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Sfaf bcr Sanbftrage &on 2ftanberfcfjeib nad) Jtyll- 
burg, eine fjatbe ©tunbe öon ber SReumüIjle im Orunb, 
fnarrt langsam ein SBagen bergan. 

(£8 ift fjeifc, ^oc^Jommer. 

SCuf bem Sftücfen be§ ^ßferbcö tfeben ©djmeifc* 
fliegen, fie bohren fidj orbentüd) in ba8 Braune gell 
ein. $a3 geplagte £ier fd)(ägt ungebärbig nad} rechts 
unb ftnfö unb toirft ben langen ©d)toeif über bic 
©tränge. 

„$ott — ^amif)!" $er öerfdjlafene gfufjrmamt 
ift abgeftiegen unb fuchtelt nun mit ber ^eitfdje burcf> 
bieSuft. „§arrüfj, Srauner! 93erma(ebeite3 ©djmeifj- 
$eug! Sefc, e8 bat en $tyl M 

„3ao, jao!" ©ein Segleiter, ein (Süfeler SBäuer- 
lein im blauen Seinenfittet, bie $otte auf bem dürfen, 
ttrifdjt ftdj mit ber flauen £>anb ben ©djmeifc ab r ber 
iljm, mit ©taub bermengt, grau unb Iangfam überS 
©efidfjt fiefert. „SBaor maad)t 3f)r f)eit, bittrer? 
Sßoadj rum naef) Ä^HBurg? $)at e8 en t)ei{$ $our 
for ©ier $eerb I - 

l* 
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„§oa, fjoa!" $)er ßutfdjer tft, oljne $u antworten, 
ptöfcüd) gefprungen unb Ijat ben Traunen fefter am 
ßügel gepaeft. „Sßiüfte ruf)ig giefa, bau 33eeft, wat 
midjfte for gfifematenten?!" 

3)a8 ^ßferb fiat einen ©afc jur ©eite get!)an, bag 
bie ferneren ©äefe auf bem Sagen buref) einanber 
fallen, als feien fie 93äöc, unb ba$ 2Ref)t, mit bem 
jte gefüllt finb, tt)te $uber burd) alle $oren ber groben 
Seinwanb ftöubt 

„Sörr, Silber, brr!" flttit Slnftrengung gerrt ber 
guljrmann ba8 ©efäljrt Dom 9lanb ber ©trage gurücf, 
benn fteil gef)t'$ $ur Siebten hinunter; man fie^t in 
ein 2fleer t»on grünen, breitäftigen SBipfeln, of)ne Söeg 
unb Sßfab gic^t fid) ein ©ewirr öon Suchen unb 
lannen fu'nan. 

©ort $at'« geraupt! Slber fein $afe, fein <Ref> 
— ein groger, breitfdjutteriger SRann in görfter* 
tradjt ftefjt ptöfelidr) auf ber ©trage unb ladjt, bag e« 
burdj bie ftitte 2Rittag3luft brblmt: 

„©eljt 3^r, URittler, ba8 fömmt beroon, wenn 
mer ftd) öerfdjwäfct unb net Dbadjt giebt! SRet Diel 
gefehlt unb ber ©aul fjätt' probiert, wie et ba unten 
i£ — ©djlafmüfcen, pagt bod) auf! SBenn 3*)r im 
Söinter £ol$ ftef)lt, fönnt 3f>r be Otogen beffer auf* 
fperren! 41 

„5)än $äf)r {Jed^ter!" S)ie beiben reigen bte 
2Küfcen t-om ßopf: „©üben Sag, £äl)r gelter!" 

5)er Ängerebete rfiljrt läffig mit ber £anb an ben 
Sägerfjut, jie^t ben SRiemen ber ^Unte fefter an unb 
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fdjreitet otjne weitem ©rüg mit ftarfen ©cfjritten übet 
bie ©trage; jenfeitS im ©ebüfdj oerfdjttnnbet er. 

3)er gufjrmann ballt bie gauft fjinter if)tn brein: 

„$)au ©ginnet — bau ©djinnaoS! (S fu be 
ßeit 50 erfdjretfen — " Unb bann ba* Sßferb 
ftopfenb: „9tuf)ig, Silber, nujig!" 

„3ao, jao, e fu e3 J)än!" $a$ Säuerlein feufjt 
imb nieft fummeröoH mit bem Äopf: „UnS Äönner 
bärfen net mief) in be SSatb giel)n, for beeren 30 
fodjen ; bän albe graleiten, be ©treifel raffen, fdjmeigt 
f)än be Jpotten om on om, fe fennten roat DnredjS 
brein tterftod) f)aon ! . 2fter barf od) f e bigdje ©ra3 
mie§ for be Siegen affdmieben — on fu e3 fjän alle* 
»eil, atteroeit fujoneren! Unfen alben £äf)r gelter, 
ban nmor anner« — jao, jao, e fu en föei$!" 

„fiaogt firu 4 * 2)er gufjrmann legte bem ©eufeenben 
bie $anb auf bie 6d)ulter: „ßaogt not fin, ban 
Pantenburg, bän frit fin 2lf $al)lung , fu toao^r tä) 
Sodann Mittler Meegen — bat ©öf)ncf)e, bat ©ö^e, 
bat gitt naod) ebbe«! <£ fu ne Song f)an edj noacf> 
net gefielm! 5Dc gan§ $)ag e8 f)än im SBalb; ftattS 
in be ©djul jo giefjn, ftratuäfct f)än erum, fe SBoom 
e3 em go f)eü). ©ei'm Sßatter ftrifct f)än be $afen 
für ber 9ßaoS fort on fdjenft fe be arme Seit; bän 
$ubert fann alb bat ©djiegen fo gub als bän Älben 
fäfoer, on e fu forfcf) e8 l)än — on e fu — edj 
roeeg net wie! 3)e 9ttäbercfjer fuefen als noadj em, 
on l)än e$ noadj net gefirmt. flogen tjaot l)än e fu 
fdjrcara lote öogetfterfdjen. Sefct §aon ecf) em gefiefjn 



$e $immerob on 3c <55ro§Cittgen r fjcin e3 öroeral be- 
gannt, äflit fei'm Satter buf)t f)än fed> net oer* 
braogen; bän Ijaot cm atb (u gefd)(aon, bat f)än nct 
mie!> ftief)n funnt, äroer bä Song e3 nct 30 ännem. 
$at e$ cn 2tto8jelj! Denier mer f)aot cm bod) e fu 
gären — et fott med) rounnern — bat gitt noad) ebbe* 
— f)oa, Jjarritfj!" 

Sftan luar auf ber $öfje, bet SSeg teilte ftdj in 
jioet ©trafen. ©erabeauS bic breite (£fjauffee, $u 
beiben ©eiten tum $odjtt>alb gefäumt, füfjrte nadj 
SfyHburg; Ijier linfö ftanb ein SBegtoeifer: „&btei 
$immerob" unb barunter in fteinerer ©d)rift: „Sforft* 
$au*\ 

„2ao roofjnt fjän," jagte ber gufjrmann unb toieS 
mit bem Sßeitfdjenfttet hinüber $u bem Sannenbeftanb, 
ber fid) tiefbunfel nad) (infs erftreefte. 

„3ao, jao." 3)er anbere nidte; bann ging'« mit 
§ott unb #arrüfj bie breite ©trage entlang, jftodj 
t narrte ber Sßagen, nod) htallte bie *ßeitfdje, bann 
roar'3 ganj ftitt im mittäglichen 2öa(b. 

• * 

* 

$>ie SBtpfct ber fjo^en Xannen ftefjen in ©tut 
getaudjt, wie golbene Sfjränen fitfert £ar$ am ©tamm 
nieber; auf bem gu&pfab aber, ber fid? unter ben 
breiten S3e^ängen burd) fmaragbgrüneS 9ttooS fdjlän* 
gelt, ift fünfte Dämmerung. (Sibec^fcn f)ufd)en über 
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ben SEBeg, ein (Sidjfater lugt mit flugen Sfugcn öom 
Stft. Äein ülftenfchenlaut, fein Hüttenrauch, auch fein 
SBogeflieb; ©ingttögel finb fetten im ©tfeflanb, nur 
bie Bräunlichen $af)er mit leudjtenb hellblauen 3ftügct* » 
Binben jagen einanber mit mifjtönenbem ©ehret um 
bie ©tämme. 

(Sine grofje ©infamfeit! 

©d^ier enbto« fdjeint ber Jhmoroatb, ber fidj Don. 
2Jtonber{d)eib nach $immerob unb weiter gen SBitt* 
lief) jie^t — Suchen, (Siefen, Xannen, öielhunbert* 
jährige! Saume, Säume, nichts als Säume — unb 
$üget, $ügel, runbgetoötBte (Sifelhüget, wie Äuppen 
auf ba$ Hochplateau gefegt. $)a8 SCuge Verliert fid) 
im ©eroirr toon buftig blauen €>d}Iucf)ten unb roalbtgen 
Sergrücfen, ^in unb wieber ein ©tfief $eibelanb, mit 
rötlichem Xeppich gebeeft. 

Sticht« rü^rt ji<$, ba« SBilb halt fich öerfteeft, bie 
Sannen ftreefen bie Breite Äftc aB, feine Sßabel 
fättt. 

Horch, eine tftnberftimme! ©ie fingt: 

„fceija, botnbaija 

28ann amtere JWtmcr ftrtete gle^n, 
SRofe ed> bei bet SBiege ftiefrt: 
3>e SBleg' gie^t nor: 
8hibe— be— bttb, rube— be— bub — " 

„§a, ^ — ha. H 

3)er ©efang h attc geenbet, ein luftiges Sachen 
folgte, f)tU unb übermütig flang eS burch bie ©ttlle, 
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bann rief eine ftnabenjtumne: „Sfcoad) e$*, ©u&, fing 
noaef) ef)$! M 

$er ®efang ljub toieber an: 

,$e 33ieg r gie$t nor: 

Stabe— be— bub, rube— be— bub — " 

„SRube— be— bub !* S3eibe Stimmen nahmen ben 
Refrain auf, bajtoifäen ein Sachen, al* wollten bie 
£el)Ien erftiefen. 

©djräg Blinzelten bie ©ounenftrafjlen fjtnter bie 
biegte Sßanb öon jungen Mannen. £>ort in ber Keinen 
9Mbe, Ijatb öerbetft Don rieftgen garntoebeln, fafj 
ein üfläbd)en, ein fdtfanfeg, l)albtoüd)fige* $ing. $er 
grobe föotf Ijing ifjr gerfefet um bie Braunen, mageren 
Seine, ben toilbfträljmgen ftopf tyatte fie an einen 
(Stamm $urücfgelel)nt , grüngolbene Sinter ljufdjten 
über baS latente ©efid)t. ©ie toiegte fidj ljin unb 
fjer, bafc ber S5ube in U)rem ©djofj fadjt gefdjaufelt 
tourbe; feinen gekauften ßoefenfopf tyett fie in ben 
$rmen. 

„SRube— be— bub, rube— be — bub — parbau$!" 
©ie warf bie Seine ptöfclicf) fjeftig auf bie ©eite, 
bafc ber ftnabe öon tf)rem ©cfjo& $ur @rbe fotterte ; 
im üßu fafj er toieber aufredjt unb rifj bie ßadjenbe 
an fidj. 

„Sfiube— be— bub! 11 (Sir fa&te fie um ben §al8 
unb gog if)r ©efidjt an ba8 feine. 

„flhtbe— be— bub! — * ©ie gelten fid) umfcf)Iungen, 
unb Ijin unb $er toiegenb, fügten fie fief). Smmer 
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»Uber rourbe ba8 Sßiegen, immer ftürmifdjer ba$ 
Hüffen, fic lobten tote bie Sotten, ©er ©tfjtoeifc tief 
il)nen über bie glüfjenben ©efidjter — nun fjatte e£ 
ein (£nbe, fic fonnten nidfjt meljr. S)er öube Hefe 
ba8 äftäbdjen fahren unb warf fidf) mit einem tiefen 
©eufeer ber Sänge nad) in3 ®ra8 : „W) I* (5r toer- 
fcfjränfte bie Strme unterm Äopf unb ftarrte mit ben 
fcfjiüaraen Äugen hinauf aum tiefblauen Gimmel. 

,©u§, er$äfj( noadf) ebbe« l" 

„(Sdf) toeefj netft mie^! M 

„SBitlfte mer gleidf) ebbe» ersten — toillfte; 
©ufe, bau fred) fingen , edj föfeen bed& fon* 
mau$bub !" 

„9£e— e, ne — fja, ^a!" 3§r fRocf flog fdjon 
um ben nädfjften €>tamm. „JJeng wty, £ubert, feng 
medj !" £>ie naeften braunen ^ufdjten burd)* 
©ras, bie tütlben $aare toeljten Ujm bidEjt Dorm ©e- 
fidfjt — nun toax fte toeg, er ifjr nadj, attnfdfjen ben 
Mannen burdf) ging bie 3agb. w geng medfj, $ubert, 
bau friert e Stufen l u 

§ufdj, bie garnroebet fnieften — nun fear fie 
^ier — nun bort! hinter jenem ©tamm Mieten 
ifjn ifjre feefen Äugen an — ba — - il)r föoef I)ing 
feft — mit einem Subelfdjrei fprang er auf fie 
loS: 

„$alaül u ©dfjon ftreefte er bie Sirme aus — 
plöfclidf) lourbe ifjr ladjenber Slicf fdfjeu, fie fjob tuar» 
nenb bie $anb — ein föuef, ein paar gefcen fingen 
am ©eftrüpp, fie felbft toar im 95ufcf)toerf üerfdjttmn* 
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ten. SBor bem ßnaben ftanb btc f)o!je ®eftalt be3 
görfterä. 

„ÜJcarjdj fort, nad) $au3, Rumtreiber! Sßer tuar 
baS äftäbdjen, ba8 eben fortlief? 11 2)ie ©timme beS 
SßaterS grollte, er padte ben ©oljn am fragen unb 
(tiefe if)n cor fid) f)er. „28er toar ba3? ©ag!" Die 
fräftige gauft fc^üttettc ben ©üben, ßeine Antwort. 
„SBiüfte et gteid) fagen?" 

„Rein!" $)er föiabe ftiefi e8 jtoifdjen ben 3^neu 
fjeruor. 

„©o, bu ©trotd}, benffte, id) toeifc et net? 3d) 
fag' ber, treff id) bidj nodj emal mit ber ©ufanna 
(Snbenid), id) fdjlag' ber äße fötodjen im Seib ent- 
ätoei un ifjr aud). $)at foüt' mer festen, mein Sung 
fidj mit bem öettelmenfdj herumtreiben — fjafte mid) 
öerftanben?" 

S)er S3ube fenfte ben $opf, eine tiefe Röte 
toar if>m langsam in bie ©tirn geftiegen, feine 
niebergefd)Iagenen Wugenüber surften, aber er jagte 
nichts. 

„§afte mic^ öerftanben ? Slnttoort! - (Sin er* 
munternber Sßuff traf ben Knaben in ben Rüden. 

„Re — be ©ufanna (Snbenid) fe Settel* 
men{dj I - 

„Sein Settetmenfct) $cr SSater tacfjtc raul). 
„£ör einer ! Sßer $at fein 93rot im £orf, vom fällt 
ba3 SDadj überm ßopf Rammen, wer ge^t in ben SBalb 
unb ftieljlt §0(3? 2>a ^eigt cö gut: mer fudjeti S3efen- 
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ret§ ! Sßer legt Stüttgen für be £afen ? SBer läuft 
in ßumpen? 9lo, füg!" 
„©e fein arm!" 

„tat — fja, fja — arm?! Söettetpacfafd) ftnb 
fe all äufammen, ber alte (Smbenid), fein 9#abam famt 
ber Keinen 93rut — ba3 fjat jefct en @nb ! gubert, 
idj fag' ber in allem (Srnft, bu gef)ft mer net mefjr 
jum SBefenbinber (Snbenicf) — unb baS äftäbdjen täßte 
laufen, fonft — " 2)er görftcr mäßigte plöfcttdj bie 
erhobene ©timme: „®ut, bafj be $u ÜDftcfjeli gefirmt 
wirft, idj bring' bidj rum nadj Söittftdj ju Kauf- 
mann Korfc in be 2e§r — bann §at bie ßumperei 
überhaupt en @nb!" 

„Wltü) — med)?" $er ©ol)n fjob ben Kopf, 
tote SobeSangft flog e3 über fein @eficf)t. „3n be 
2e$t — in be Stobt — fort aus em SBalb?!* (Sr 
atmete tief, mit einer heftigen öeraegung griff er na<$ 
ber §anb be£ SBaterS. „9^ct in be ©tabt, net in be 
©tabt — ed) gief)n net baor! @d) will net an 
Korfcen!" $e8 Knaben Sippen gitterten, er preßte 
feine beiben $änbe feft um bie fdjwielige gauft. 
„(5dj bufm ateä bir jo tief, nor laofc med) f)ei, laofj 
med) gelter gönn!" 

„Sßij ba! M 2)er 2ttann machte ftd^ unfanft Io3. 
„gürberfjanb bin id) baS, id) allein; en unnüfcert 
SBrotfreffer brauefj' id) net im §au8. SBaS ba, 
görfter? ! S)u benfft wof)l, baS i3 weiter nij a(S im 
SBatb erum je lungern? 2)u warft ber rechte, ba 
hätten bie §oIjbieb alle Sag Kirmeä un mit ben 
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SBilbrern toärftc gut greunb — ne, mein ©ofjn, bu 
ge&ft nad) SBittlid), tforfc totrb bir fcfjon (Sonbuiten 
lehren Bei be ©iropfäffer — punftum, fag nij mefjr 
— jmnftum!" 

2)a$ lefcte $unftum bröljnte buref) ben SBalb, toie 
ein (Sdjo f)atlte e« auä ben Sannen ttuber. SSor be3 
Knaben Slugen fdjtoanften bie grünen Zäunte Ijin unb 
l)er, fie ttrinften Ujm. SSie toar bie ©onne fo gotben, 
bie ßuft fo föfttief}! ©eine ©ruft befjnte ftd), al& 
toollte fte jerfpringen — unb ba3 alles (äffen? 9£ie, 
nie! ©ein gufc ftampfte f)eftig ben ©oben, feine 
Äugen büßten, er ftemmte beibe gäufte in bie ©eiten 
unb warf ben ftopf jurücf. ©o ftanb er bem SSater 
gegenüber. 

„9ßie — ed) giefjn net an ßorfcen, ed) bletroen 
im Sßalb — fdjlao med) bub!" 

„$u gef)ft net? üfto toart — fettig ßreu$bonner- 
toetter, t>erflucf|te8 Suber!" Sie Slber auf ber ©tim 
be$ görfterS fcf)tt>ott, ber Säf^ora übermannte if)n; 
er ftiefe ben ©of)n, bafc er $ur (Srbe taumelte, er trat 
i§n mit bem guß in bie ©eite, er brüefte ifjn mit 
bem £nie nieber unb $errte ungeftüm am Sftiemen 
feiner S3üd)fe, ber toie gemadjt toar, bem SBtber- 
fpenftigen ein« aufjuja^ten. £)er Sunge, bie 3^ne 
auf einanber gebiffen, gab feinen Saut öon fidj, ber 
©djiueiß perlte ifjm auf ber ©ttrn, er tnar totenbleich- 
©d)on fdjtoang ber SBater ben Siemen — ba — ein 
blifcfdjnetteS ©idjumtoenben, ein Vollem über ben 
JBoben — bie gefdjmeibige ©eftalt roffte ben bieten 
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©e&üfdjen am Äbljang $u — nun richtete fte fidj auf 
bie gfüge — ein föiefeln, ein SRutfdjen im ©Riefet* 
geröU — ein 3lafd)e(n im £aub — ein ©redten tum 
Äften — fort toar fie! 

2)er görfter ftanb allein. äflit toutoeraerrtem <3e» 
fidjt, auf ber ©tim bie 2Cber tote ein gfiHjenbet 
©treifen, ftarrte er bem gtüdjtling nad). S)a3 toar 
ju Diel! $a8 fotlte er büßen! 

♦ 

Über adjt Xage toaren e$, fett Hubert ganten* 
bürg nid)t Ijeimgefommen. 3n ber görfterei toar'8 
ftifler benn je guöor. 2Bie auSgeftorben lag ba8 
toetßgetündjte $au3 am SBalbranb, an ber galjrftraße, 
bie über Softer £immerob nadj ben Dörfern ©roß* 
littgen unb <£ifcnfcr)mtbt füt)rt. 3n früherer Seit 
toar e$ fjier belebter, ba roßte jtoeimat tagtidr) bie 
Sßoft öorüber, ber ^ßofttQon blies ba$ £om, grembe 
fliegen au§, um ben Söalbpfab ins ©almtljal hinunter 
gu toanbem unb bie Ruinen ber Slbtei #immerob an* 
juftaunen. Sefet §at ber Sßoftoerfefp einen anbern 
SBeg genommen, nur toenige gußgänger, nod) toeniger 
SBagen fommen öorüber. $)ie grau görfterin t)atte 
toeiter nichts %vl fefjen a(8 bie (Sberefdjenbäume ju 
©eite ber ©traße mit tljrer Saft brennenb roter 
SBeeren. 

©ie faß fjinter ben ©Reiben unb näljte, ben 
fauber gevetterten ftopf tief auf bie Arbeit geneigt. 
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9hm lieg fie bic $fmbe mitfamt bem (Stficf SBeifj» 
$eug in bcn ©d)0& finfen, fte feufate tief, imb eiue 
giut brennenber frönen fdjofc üjr jäf) über bie 93acfen. 
(Srfdjrotfen bliefte fie um fid) — ©Ott fei $anf, er 
fjatte e8 nidjt gefeiert ! SSerftoIjfen tmfcf)te fie bie 
Xf>ränen ab unb fjtelt ftd) bie Sßäljerei btdjt oor bie 
Sfugen. 

„$eulfte fd)on uneber?" 2Bie fpöttifdj unb Ijart 
bie ©timme beS görfterS Hang! (5r fafj am £ifdj, 
ein großes liniterted (Sintragebudj bor fid). 9ßun legte 
er bie geber fo unfanft nieber, bafe fie fprifcte unb 
ein SRegen fämaraer Sßerldjen über baS Rapier fprüf)te. 
„$afj be Sßeiber alleweil flennen müffen — fpar bein' 
Xljränen for ttaS ©effere« — bän freien fifimmel 
totrb fdjon fjeimfommen, toann iljnber junger treibt ! M 
3effe3, SBitlem, reb net fo!" SDie grau 
roanbte ba8 leibuoße ©eft^t if)rem SKann $u. „föeb 
net e fo! $u IjaS ja f elber Hngft!" 

„3dj?!" Pantenburg f prang auf, bafc ber ©tuf)l 
hinter ifjm %\x SBoben polterte. „Sttag ber — ber 
Rumtreiber im Sßatb liegen un toerfauten, idj rüf}r' 
fein ginger, un fommt er ljeim" — er griff fid) heftig 
in ben langen fd}toar$en S3art, unb ein brof)enbe3 
2id)t flammte in feinen tiefliegenben klugen auf — 
„bann — bann — " 

„SBillem, 9ttann," — Stnnamargret Pantenburg 
legte iljre »erarbeitete $anb auf ben 5trm beS 3or- 
nigen — „fei gut — fu<f, id) öcrgefjen t>or STngft !** 
6ie brad> in ein fdjmerjttdjeS SBeinen au§. 
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©er UJtonn brummte etwa3 UntoerftänbtidjeS unt> 
fdfjoB mit einem raupen ©riff ifjre £anb öon feinem 
5(rm. ©ie fafcte wieber banadfj, iljre (Stimme flang 
fleljenb : „Sßiflem! (5t i$ unfen (Sinnigen, benf babranf 
$)u Bis aud) emal jung gemeft, er f)at wa§ oon bu> 
— aBer er fjat e fo en weidfj £er$, en £er$ wie 
SButter, idf> f ennen et — wann bän 3ung fidf) en £eib$ 
antf)ut — Sßillem, ba BegraB midf) nur gteicfj, icfj mag 
nimmelj leBen!" ©ie warf bie $(rme üBer ben Xifd), 
unb ben $opf barauf, ein jammertJoHeS ©d^ud^en er* 
fütterte ifjre fcfjmädjtige ©eftatt. 

2Eit ftarfen ©dfjritten ging ber Oförfter in ber 
Keinen ©tuBe auf unb nieber, fein büfterer Slicf traf 
bie SBeinenbe. So, ba lag fie über bem Xifdf), baS ge* 
Bredjttdje SßeiB, ein ©Ratten t>on bem, wa§ fie einffc 
gewefen! SSor be8 SttanneS ©ebanfen taufte ba& 
frifdje, Blonbe 2ttäbdjen auf, ba« er öor fecf)3ef)n Satyrea 
gefreit — nodfj gar nic§t fo tang f)er unb bie abge* 
$ef)rte $eutliefe barauS geworben! (5r surfte bie Slcftfeliv 
unb legte bann bie gauft prBar auf ben Sifdj:. 
„Sefet maef) en (Snb, grau! Stfj öerfpred) ber, 
fömmt ben ^uBert Ijeut ober morgen t>eim, idfj tfju* 
i^m nij." 

2)ie SSeinenbe antwortete nicfjt — eine Sßaufe — 
bann fufjr er fort unb t>erfud)te feiner ©timme einen 
toerföfynttdfjen SHang ju geben: „$nnamargret, wa& 
meinft bu, wenn mer be breitaufenb Xfjaler, bie bu 
$u SBittlidfj (jaft, auf meinen tarnen eintreiben 
liegen ? ©t war' fidjrer — idf) Bin Bang, wann ben. 
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£ubert in SBittlich i* im Söinb ber&on friegt, bcr 
3ung war' im ftanb, lieg fc fid> auszahlen un macht 
ba bermit nacf> Slmerifa. (£t i$ flüger, grau, fc 
treiben baS ©elb auf mich, ba fann nij paffterett — 
wa$ fagfte, hm?" 

„9fce, ne," — bie grau richtete ftch auf unb ftrid) 
mit ben jitternben $änben bic jerftörten $aare glatt 
— „bat (Selb t8 bem $ubert — ■ 

„Wo, natürlich/ unterbrach fie ber SJcann r)afttg f 
ff ba3 üerfteht für), aber ich mein' nur wegen ber 
©icherheit 

lag nur, ba« ©etb t* gang gut e fo ringe- 

fdjrieben, tcr) will nir. önbem." 

„Sßie be witlft — Söeiber finb allemal bumm!" 
rief ber görfter grob unb griff nact) ber X^ürüinfe; 
fcf>on im £inau3ger)en wanbte er fict) nod) einmal um : 
*2llfo, wann bein £ubert tyut ober morgen fömmt, 
fotl et öergeffen fein, aber fonft — .* (Sr machte eine 
beaeiefmenbe $anbbewegung unb warf frachenb bie 
%f)üx hinter für) in3 <5cf)Iof$. 

$ie grau war allein, (Sie fan! auf ben näcrjften 
©tut)t unb faltete bie £änbe in etnanber, mit brünfti* 
gern gießen richtete fict) ihr Sluge nach oben: „D, 
bu mein §eifanb, mit beinen blutigen SBunben, bu 
füfjeS $er$ Sefu, erbarm bicr) mein um beiner hoch* 
gebenebeiten Butter willen! 2Keine «ruft ift $er- 
riffen, als feien fteben ©djroerter brein — o SefuS, 
Sflaria, 3ofef, mein Stinb, mein ßinb ! 2öo i$ er, wa§ 
iljut er ? 3ch fuch* ihn mit Xhränen. 9ftaria, Butter* 
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$otte$, lajj bu mtd) U)n finbcn! 3d§ gelob* bcr eine 
SöaHfa^rt nadf) Slofter S3u^o(^ f idf) geloben ber $wei 
SBa^Sfer^en fo bi(f wie en $lrm — Hubert, Hubert, 
wo bifte? Itomm *u mir!" Sic ftreefte fe^njüdfjtig 
bie Slrnte aus. „D, bu mein ©dfjmersensfinb, fomm 
wieber, fomm beiner armen Sftutter! $ubert, 
Hubert! 14 2)ie auggeftreeften Strme fielen ifjr fdjtaff 
^runter, fie fan! in fid) $ufammen; fo faj$ fie 
lange. 

SftdjtS regte fiefj im gtmmer, nur bie Itfjr tiefte, 
an ber ©cfjeibe fummte eine öerffogene Sötene. ©raue 
©Ratten froren bie Sßänbe entlang, e§ warb bäm- 
merig. Söieber ein $lbenb ba — unb er fam nid)t! 



Sag OTenbeffen im gorft^auS war öorbei, fc^toci» 
(jenb Ratten fid) bie (Sfjeteute gegenüber gefeffen. 

®er Sttann ffatte watfer augelangt, ber grau 
quollen bie ©iffen im 2Jhmbe. 

9tun waren (Suppe unb Kartoffeln abgetragen, ber 
görfter \a% im £et)nftuf)t, ba8 ßreiSblatt t>or fidfj, 
unb fdjmaudfjte; bie ©tube war mit blauem 3)unft 
gefüllt. 

3n ber Äüdfje wufdj bie görfterin bie ©Rüffeln, 
fef>nfüdf)tig glitt if)r S9Iicf babei burdf) ba8 flehte 
genfter ; eS flaute J)inau8 in ben SBatb, ber ftdfj Ijier 
unmittelbar an bie föücffette be3 #aufe$ brängt. ©a 

«. Bte*l fl , «inbet berCtfel. 2 
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brinncn war er too^L „D, £ubert!" ©in leife& 
Sßocf)en an ber ©djetbe ließ fic jufammenfehreefett — 
war ba$ ein 93oget, ber torüberftreifte ? (Sin 9ftafcf)eln, 
ein Äniftern brausen! ©ie näherte ihr ©efid)t bem 
genfter unb fcf)recfte jurwf: $wei gtän^enbe Stugen 
Ratten in bie ihren gefdjaut, $wei 9teif)en btenbenber 
Sahne fie angelacht. SSer war baS? 

©te öffnete, eine leiste ©eftaft fcfjwang ftc^ auf* 
genfterbrett; im 2Ronblicf)t, baS gitternb hereinbrach, 
fafj fte in ein fommerfproffigeS, ferfe« Sttäbchengeficht 
— war ba8 nicht bie witbe ©uß au* ©roßlittgen, 
bem SBefenbinber (Snbenicfj feine? 

„$ft, p\tl u S)aS ßinb fdjwang [\% öoflenb* 
hinein unb faßte nach ber $anb ber grau: „Rummt, 
(gier Hubert eS ty\ t han Witt ©ich forecfjen I" 

„9Bein $ubert — wo — wo?! - Sie görftcrin 
riß bie ©d)ür$e herunter, to ( c verwirrt fiifjr fie ftch 
am ßeibe auf unb nieber. „ffiinb, wo is fyäxi, 
wo?" 

„Shitt nor!" 5Dte ftleine wie« nach ber Rüchen* 
tfjür, haftig fcfjob bie grau ben bieget jurücf; fie 
ftanben braußen auf bem fd)maten $öfcf)en, awifcfjen 
SBalb unb §au§. 3m ©tatl grumte ba8 ©chwein, 
bie Siegen meeferten bumpf — bie görftertn blieb 
fielen unb fah fich flitternb um. SBenn er e$ merftet 

„Äutt nor, mer giehn eloa eröwer, 4 ' brangte ba£ 
9ttäbcf)en unb geigte auf ben funfttofen ©tangen^aun. 
SSie eine Rafce frodj) eS h* nö & er » fchwerfäUiger folgte 
bie grau. 
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9»hm ftanbcn fie im SBalb — ©ott fei $anf, 
brüben im $au8 alles rufjig! 3n ber Äüdje Brannte 
bie Sampe im offenen tJenfter, fie flatferte ein wenig 
im gugwinb. SBeldfj eine Iftacfjt! ©er Gimmel tjoü 
unseliger ©terne, lote grofce, Ieudjtenbe Slugen Bttcftcit 
fie nieber, unb ber 2ttonb, atö öolle, runbe ©cfjeibe, 
go§ ein wunberbare§, BlaugttternbeS £id)t über bie 
(Srbe. ©elbft im biefften 2Mb war'8 nicfjt ganj 
bunfel, beutlidj erfennbar Ijufd)te bie ©eftalt beS 2Ääb* 
djenS ben fdjmaten gujtyfab entlang; bie görfterin 
folgte, bie §änbe auf ba3 ttopfenbe §er$ gebrüeft. 
3n ben S3üfcf)en raufdfjte allerlei ©etier, ein Äauj rief 
öom näcf)ften Söaum: „Kiwitt — fiwitt!" ©uj$ 
tackte unb antwortete leife, Ijatb rufenb, §alb pngenb: 
„ßomm met — fomm met!" bann fprang fie weiter. 

Sefet waren fie eine SSiertelftunbe gegangen, laut- 
los, of)ne ein SBort mit einanber $u reben; bie 
JJörfterin fannte ben (£>d)Ieicf)Weg nid)t. *ßlö&lidf) blieb 
ba3 üttäbdjen fteljen — eine Sichtung im SBalb — 
ftraf)Ienbe8 2ttonb(icf)t über bem föafengrunb — mitten 
bar auf, wie ein gauberfpuf, bie Ruinen ber Slbtei 
§tmmerob! 2Rit einem „Wfyl" Ijielt bie grau ben 
(Scfjritt an, felbft ba8 forgenbe 3ttutterf)era öergajj für - 
Sfagenbttcfe feine Ungebulb. 

„<M, bat e8 fdjeen?" ©ufc wies mit einer 

ftolaen ©ebärbe auf ben SBunberbau. „$at fjaot 3f)r 

noad) net e fu gefie^n, Sftabam? 3ao, wann bän 

ipubert on ecf) ©elb §aon, bann faafe mer on8 bat 

ßtöfterdje öom Ijeüjen S3ernf)arb, äwer mer maadje 

2* 
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en <Scf)Io{3 baobrauS on bän Sßalb toädjft ringSom! 
$ui l Ä Sie [tiefe einen luftigen $fiff aus unb hüpfte 
tum einem ©ein auf« anbete; toie ein Äobolb tanjte 
fie im Sttonbfdjein. 

grau SInnamargret fdjlug ein &reu$: „^eilige 
SttuttergotteS, beroafyr bu meinen Hubert an Seib un 
©eeU - Saft toibertoiaig folgte fie bem attäbdjen. 

Smmer maffiger tauften bie Ruinen auf, un- 
geheuer gro& lagen fie im oerflärenben ©djimmer; 
fie waren ber görfterin noch nie fo erfcfjienen. $)a 
war ba8 SRiefenportal, frei, ofme jebe ©tüfce ftanb e8 
im Olafen; ü6er ber £f)ür bie §tetnurne, barauS ein 
flammenbe* $er$ lobert, über ben äöappenfchitbern 
gur ^Rechten unb Stnfen ^tatt beS Sreujeä feefe Xannen* 
bäumten. SluS ben tRi^en unb gugen ber Quabern 
lange SSeiben^toetge, toie »efjenbeS §aar. 2ln jebem 
831att, an jebem $ftlmdjen filbeme Tautropfen gleich 
taufenb 3moe(en. fernab raufet bie ©ahn — rings* 
um ber Söatb, eine bunfte Sftiefenmauer — als $)ad) 
über allem ber Gimmel, grofj unb weit! 

„3ao, ba ftfct f)än ate en gredj im Retter on 
Iauftert!" $aS 2Jcäbchen fieberte in fidj hinein unb 
fafjte bie §anb ber grau: „(Sd) mojj <£idj etoeil 
föhren!" 

@3 ging burd)8 portal redjts ab, h°h eS @ra8 
reifte ben oorfichttg ©chreitenben faft big $um föne 

— jefct ein paar Trümmerhaufen — ©cfjutt, ©eröß 

— man rutfdjte, man fletterte — unb nun h°h e 
©teinbogen, ein langer, toohl erhaltener ©ang, burdj 
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beffen fd^öne gotifcfje genfter^öftfen ba8 2Konbücf)t 
flutete unb ber 9tfadjtttnnb fäufette. $ie görfterin 
fdfjauerte, bis fjierfjer fear fie fonft nie geraten. 

„2Bo finb toxi? 11 ©ie erfd&raf üor ber eigenen 
©timme, bie un^eimlidf) öon ben Sögen toiberfjaflte. 
„SBaS i* ba3? M 

„©ein ßreiggang," fagte bie gü^rerin gleichmütig, 
w on nau bötft (Sidfj, etoeil §aot Ijän en @nb, mer 
möffen nou ebbeS frabbeln!" 9ßiebergteitenb 30g fie 
bie görfterin öor ein Sodj in ber Sßanb, unfjeimlidfje 
gfinfterniS gähnte i^nen entgegen, eine fc^aurig falte 
£uft ftrömte heraus. 

„D Seffeä!" grau 5tnnamargret fdfjauberte $u- 
rücf. „£)a brin ben §ubert? M 

„3ao, jao — Sfjr Ijaot feen Sfogft nebig, f)än 
bufjt fd&taofen, fünft toäV $än als f)ei! M Sie Steine 
fauerte auf bie gü&e unb buefte fuf), fie rtfj bie 
Sögembe mit §inab — ein Sftutfdjen unb Riefeln üon 
(Srbe unb ©teintfjen — ein SBirbet ton ©taub. 
„Sßuptidf)!" ladfjte ©u§. Unten waren fie. SBenig 
taftenbe ©djritte im Smnfel, $ur ©eite ftie§ man an 
raufje Söänbe, eS rodfj naef) äftober unb ©Gimmel — 
jefct tjob fief) ba§ ©etoölbe, fie ftanben in einem weiten, 
lufugen $eHer. ©in geuer brannte in ber Sftitte, 
baneben uf 2ßoo8 unb §eu eine ©eftatt am ©oben. 

f £a3 war er! 3ftit pod&enbem gerben ftürjte bie 
SKuttei tjormärts — ba lag ifjr Sunge, ben pfiffen 
SrauSfopf befjagftd) in§ $eu gef^miegt, unb fd^Itef 
fo fanft unb feft wie baljeim in feinem S3ett. S)ie 
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ftöte ber ©efunMjeit glühte tfjm auf bcn 2Bangeu, bie 
Döllen Sippen fptfeten ftc$ üergnügt, bic fräftige ©ruft 
fjob unb fentte fid) gleichmäßig. 

„^ubert!" (££ gitterte etoa3 Unbefc^reibltc^ed 
burdj ba3 9Jcutterl)er$ — ^a!6 ©cfjrecf, fjalb JJreube 
— fte fiel neben bera <5d)(äfer auf bie fouee: 
„^ubert!" 

2)er ftnabe öffnete fofort bie Stugen, fte glänzten 
freubig; mit einem Saut be8 (SntjücfenS fdjtang er 
beibe 5(rme um bie ftnieenbe unb brücfte feinen ftopf 
an i^rc ©ruft: Jobber, mei Jobber !" 

9Jcit gitternben §änben ftreidjelte 2lnnamargret 
Pantenburg bie oertuitberten £ocfen ir)red (SofmeS, 
bann fct)ob fte ü)n fanft öon fidj: ,0, Hubert, xoa& 
madjfte un§ for en Kummer!" 

„Uns?! SRe, Jobber, bir! D, mei 2TCobber, 
edj fein e fu bang naod) ber gcrocft — mein Jobber! - 
$eif$e ftüffe brannten auf ttjrcn Sippen, üjren SSangen, 
ifjren &ugen, bann richtete fidj ber Shtabe plöfcüd) auf 
unb fa!) itjr l)alb bittenb, r)a(b trofeig inS ©efid)t: 
„Betoer, Jobber, bau burfS med) net oerraoben, bau 
burfS em net faon, ttml) cct) fein! (Sdj fommen 
nimme^ ^äm." 

„£ubert, $ubert!" ©ntfefct fjob fte bie $änbe: 
„©oje« Sinb, reb net e fo bumm &tüQ, toaS nuflfte 
fjier, tt>a$ fotl aus bir toerben?" 

„9coa, ebbeä ferjr ©djeeneS," er Iacr)tc forgloS, „en 
3äger, Jobber !* 2)ann oerfinfterte fid) feine SDciene: 
„§än fjaot gefaot, edj mögt nadj SSitt(id) an Sor|en 
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— ed) farnt net, ed) fann net, ed) crfticfen ginnet 
ber %tyl u $er 3unge griff fid) nad) bem §a% 
a(§ würge il)n bort etwas, feine Otogen befamen einen 
toilben, geängfteten SluSbrud wie ein £ier, ba§ man 
in bie (Snge treibt. M (£d) fommen nimmef) Ijäm, fjörfte, 
ed) !ommen nimmef) r)äm!" (Sine unbeugfame (£nt* 
fd)(offenI)eit brannte in feinen Slugen, faft mäunlid) 
ftarf flong feine ©timme: „9tt f nimmel)! JDn wann 
if)r mec§ t)aalen bufjt, ecr) laafen boad) wibber Weg." 

Sfanamargret Pantenburg fagte gar nid)t$; it)re 
Sippen Bewegten ftd) nur, als murmelten fie bie lefcten 
SBorte mit, il)r 33Iicf §ing unöerwanbt an bem ©efidjt 
beS <&ofme8. (5x gab btefen 83ücf jurürf, trofcig, 
fyerauäforbernb, ein nod) tieferes SRot färbte feine 
friföen Söangen. $(öfc(id) juefte er, bie Butter fanf 
in fid) gufammen unb brüefte wimmernb if)r ©eftd)t 
in bie ftäxibt: „£a begrab mid) erft, Hubert — 
bann fannfte gefjn!" 

„Jobber! 44 @r griff nad) üjren #änben unb $og 
pe herunter, feine Hugen füllten fid) jäf)ttng3 mit 
X^ränen: „Jobber, Jobber, §ör uf, ed) faonn bed) 
net weine fiet)n — äftobber — Uef golbid) 2flobberdje! l, 

M D, §ubert, bu Bis mein (Sinniges auf ber Sßelt, 
wa$ f)aB' id) benn fonft? Sitte (Sonne gefjt weg mit 
bir, un ic§ Bin wie im ®rab. |mBert, bu Brid)ft mir 
et £>er$! $uBcrt, fomm t)eim, fei gut, Vertrag bid) 
mit em Sßater — mein Sung — mein §ubcrt, Ijör, 
Wa3 bein arme Butter bid) Bitt!" 

6ie ftreef te flefjenb bie #cmbe aus, ber ÄnaBe fdjtudjgte 
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laut; über fein (Seftdjt jagten fid) bie wedjfelnben 
©mpfinbungen — Siebe, gurdjt, £ro(j, Verlangen — 
aber bte Siebe fiegte. 

„Sttobber 41 — ftocfenb fam e3 ifjm öon ben Sippen 
— „werb bän gelter med) föfamt?" 

„SRein, nein! 14 

„©ewife net?" 

„Vit, ne, gewifi un waf)rf)aftig net! 41 
Jobber, äwer an Sorten — * 
„Safe jefct Sorten!" 

„Wewer an Sorgen gie^n ed) net, edj giefjn net!" 
Gr gitterte. 

„9tfe, ne, bu foQft ja net, e$ pnbt fid) aCfeä! Somm 
nur nad) §au3 — o, bu mein Sung, Wa8 fjab' id) 
for Summer um bid)!" (Sie 30g tfjn an ftcfj, fjalb 
wiberftrebenb, fjalb fef)nfüd)tig folgte er, wie betäubt 
lefjnte fein Sopf an ifjrer <5d)u(ter. (Sie rufete ifjm 
bie gefdjtoffenen 5tugenliber unb machte ba3 3 e ^J en 
beS SreujeS über if)n, bann ftrid) fie üjm $ärtlid) mit 
fanfter $anb bie wüben Soden au§ ber (Stirn ; 2ftoo£ 
unb ©eu hafteten brin. „Sftein $ubert, wie fiepte 
au3 — fo fdjmufcig — ba3 23am3 griffen — mein 
armer Sung — wart nur, $e §au8 taufte bid) rein 
an, id) leg' ber bein SomttagSjeug an 't 33ett, ber* 
weite flid' id) ba3 anbre — mein gutes Sinb — un 
benf ber, §ubert, wie wirb ftdj ber SBatbeS freun 
un be 3)iana! ®ie $unb fjaben net freffen mögen, 
feit bu fort warft — ge(t, §ubert, bu freuft bid)? 44 
$ie görfterin fprad) f)af% ofjne Sttem, bajwif^en 
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murmelte fic Siebe&oorte, unaoläffig ftreidjefte Ujre 
$anb feine S3acfe. 

„SaoB, Jobber ! M <£r madjte ftcfj frei unb fd&ritt 
bem StuSgang $u. „ftomm!" 

@Uig folgte grau Slnnamargret unb brängte ftd) 
bidjt hinter ben ©ofjn, plöfclidj ttanbte biefer, luie 
fucfyenb, ben ßopf, feine 5lugen fpätjten in bie bunfeln 
SBinfel be3 M(er3: ,,©u&!" (5r ftreefte bie £anb 
au3: ,,©u&, un$ Bifte? Stbjüä! 11 £eine Antwort. 
Unruhig Blicfte er umfjer: „Sftobber, tooar eS bat 
©uf$ gangen?" 

®ie görfterin fcfjüttette benßopf: „Scfj toei| net, 
td) f)a&' net auf fie geacr)t. $omm jefct, fomm!" 

„SSlt, edj mofc et noaefj fiefjn. <5ufc, ©ufc!" Saut 
fjaflte ber Sftuf öon ben SBänben toiber. w @t t3 net 
mtef) Jjei!" $muert ließ enttäufdjt ben ßopf finfen, 
bann folgte er ber 9ftutter. 

Raum Rotten bie beiben ba§ ©eroöfte oerlaffen, fo 
regte fidj'S bort am Söoben, im entfernten Sßinfel. 
$tnter einem brödttgen SKauerreft frod) ba§ Sttäbdjen 
t>or; e8 fprang jum geuer unb ftiefj bie Söränbc au§* 
einanber, bafc fie, Junten fprüfjenb, oerlöfd)ten. 

„$än - bän — 41 <su& fnirfdjte mit ben Säfmen, 
it)rc 5Iugen fdjtetten böfe. „$än f)aot fe ßorafd) net 
— ban ©djmadjtfapp — bän — u <5ie faßte mit 
beiben gäuften in ifjre ttrilben §aare unb riß ftd) 
roütenb baxan; in if)rem ©eftdjt judte e8, als wollte 
fie meinen, g(eid) barauf lachte fie fdjabenfrol) unb 
frattte mit gefpreijten gingern in bie Suft. „£äiT 



■ 
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fömmt wibber!" £riump!)ierenb nicftc ifjr ftopf, baim 
taftetc fie beim Ickten Verglimmen be3 geuer« jum 
Heller tjinauS. 

* * 

$ubert Pantenburg mar &u ©naben angenommen. 

2öa3 bie glücke beä SBaterS nidjt öermodjt, der« 
motten bie frönen ber 2ttuiter. grau 2lnnamargret 
ließ nidjt nad). HUe Slbenb trat fie an'3 Söett be3 
8ofjne8 unb flüfterte: „Sftein $ubert, gelt, bu bis 
gut, bu tfjuft bem Vater ben Göttien ?" Em borgen 
faß fie fcfjon wieber ba. „2Rein §ubert, gelt, bu 
t^uft beiner Kutter wag au lieb?" 

^or^en unb tforfcen unb wieber ftorjjen! <5ie 
bettelte unb weinte. 

SDic (seele be8 Änaben warb wunb unb mub. ©r 
tnodjte faum meljr in ben Sßafb; er faß unter ben 
(gberefdjenbäumen an ber (Straße unb faty mit brennen- 
ben Slugen ben ©djwalben $u, wie fie fid) auf ben 
$elegrapf)enbräf)ten fammeften. S)ie famen öon weit 
Ijer, oom flieht, au$ ben gittern ber SD2ofcI ; fie 
$ogen über bie (Sifel auf iljrem ghig, fie enteilten in 
anbere ßänber. 3Me roten (SBerefc^cn fielen, matt 
öom föeif, nieber auf bie fotige ©traße, ber 2Binb 
jaufte bie Stätter — §erbft! 

§ubert Pantenburg fannte fidj felbft nicf)t mefjr. 
fflnn war er gefirmt, nun War er ein erwacfjfener 
9flenfdf), fagte ber Kaplan; unb boefj fjätte er weinen 
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mögen tüte ein Äinb. $a folterte ein braune^ Statt 
über ben 2Beg, ber Sßinb trieb e3 bem SBatbe ju — 
ja, ad) ja, ba^in t)ätte aud) er gemodjt! Sttun fam 
ein fetter Söinbftog — ba§ braune 83tatt warb $u* 
rürfgetrieben, tjin wirbelte e§, bie ©tjauffee entlang, 
über bie fcfjmufcige, öbe Sanbftrafce. 

* * 
* 

„Unfen $ubert ift fo öerönbert/ ftagte bie görfterin. 
gittemb ftanb fic jwifdjen SSater unb <2of)n, beioac^te 
jebeS SBort, belauerte jebe üftiene; unartige ©ebete 
ftiegen $ur 2ttuttergotteS empor. 

w 3d) werb 7 ifjn fe^on ftein friegen; jte^fte, er giebt 
at8 nad)," fagte ber görfter triumpt)ierenb unb 
fdjeitette mit ber SRedjten ben fraufen fdjwaraen Sari 

$ie (Seeleute waren mit einanber in ber ©djtaf- 
fammer; ba§ Sämpdjen brannte matt unterm ©ptegel, 
öor bem Stnnamargret ftanb unb bie Nabeln gur !&ad)t 
aus ben gleiten 30g. 2)er S^ann tag bereits im 
S8ett, {ein bunfter ®opf t)ob ftdj wie ein ftteef fcon 
ben btau unb weif$ farrierten Bezügen; mit fjalb ge- 
fdjlofienen Otogen folgte er ben Bewegungen ber grau, 
©ie tjatte reifes £aar öon einem fanften, fallen 
SSIonb; nun tfjr bie langen göpfe über ben SRücfen 
fingen, fat) fie mit ber fämädjtigen ©eftatt faft aus 
wie ein junges Sttäbdjen. S)a8 ßampenlidjt ftaderte 
über itjre mitcffWeilen 2Irme. 
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S)er SJtann im 93ett mochte eine Belegung, er 
richtete fid) fjalb auf — brausen pfiff ber $erbfttirinb 
unb rüttelte an ben fiäben — fold) eine SRadjt toar'& 
getoefen, a(3 er mit feinem jungen SBeib $um erften- 
mat im gorftfjauS fcfjlief ! $ama(S f)atte fte if)m am 
£alfe gegangen, mit fdjücfjternen Sippen feine Äüffe 
eroibert — bamate — ja, ba toar ber öermatebeite 
©enget nidjt, mit bem fie tfjat nrie eine SSerrücftet 
©eit ber $8ub in ber SSiege gelegen, toar'S au«, 
grüf) toertoelft, unluftig ju eljelid)er .ßärtttdjfeit, fjatte 
fie nur ©efüljl für ben. Unb tf)r (Selb?! Söarum 
fjatte er fie eigentlich geheiratet? (Sin ctynifdjeS Sögeln 
glitt üfat fein ©efic^t — e§ gab §übfd)ere SKabcfcn 
mit heileren ©innen ! 3a, tfjr ©e(b, ba8 Ijatte fie 
bem ©enget öerfdjrieben, ber ifjm tägtief) ba$ ©tut in 
SSaHung braute, ber alle Anlagen jum ©trolcf) in 
fiefj trug! fjörfter Pantenburg toar etjrgeijig, er Ijielt 
auf Deputation tote feiner. $er ©ofnt, ber toie ein 
3igcuner brausen tjerumtungerte, ber mit be§ Söefen* 
binberS Xodjter greunbfcfyaft tn'elt, ging iljm gegen 
bie (5f)re — baS mufcte geänbert werben! Unb ba$ 
(Selb? ©tarb fie, ging er, ber Sflann, leer au3. 
©onnerfreu$, baS mujste geänbert »erben! 

„Hnnamargret!" 

5)te ^rau Dorm ©pieget futjr jufammen, fie ljatte 
bie 3^pfe gefträfjlt, babei mit aßen ©innen getaufdjt, 
ob broben auf ber Sobenfamme'r mc§t tuieber bie güfje 
be3 ©ofjnes ruljetoS §in unb fjer »anberten. 

„D 3effe§, er iS e fo ueränbert," feufete fie. 
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„SBer ?• 

„Stun, ben £ubert ! 8dj, SSiUem," fuhr fie mit 
^löfctichem (Sntfd^Iug fort unb brefjte fief) bem 33ett $u, 
„SBillem, gieb bodj ben ©ebanfen mit Äorfcen auf ! (£t 
bricht mir 't ^erj, wenn td) meiern $inb immer $u* 
reben mu§ un feh* bodj, ich fto^ ihn aus aller greub 
— gieb bodj ben ©ebanfen mit Sorten auf, id) bitf 
bid) ^unbertmal I - 

„^nnamargret" — ber görfter bämpfte feine 
©timme $u einer ungewohnten Sßeic^^eit — M fomm 
tmal ^er!" 

SBerwunbert folgte fie; er 50g fte mit bem ftarfen 
#rm näher Ijeran §it fidh auf ben SBettranb. 

w 2öa§ bu for fdjöncS $aar f)tftl u Gr ftridj ihr 
mit ber freien §anb über ben glatten €>djettel unb ben 
SRücfen hinunter. Verwirrt wollte fie auffteljen, eine 
tiefe fööte ftieg in if)r bteid)e3 ©efidjt — ba3 war fo 
ungewohnt ! 

©er äflann 30g fte wieber nieber, jefct legte er gar 
ben 2lrm um ihren ßeib. 

„SInnamargret, i§ benn ber Sung aßeS un aKe$, 
machfte bir benn gar nij mehr aus mir? (5:3 h at 
bod> en Seit gegeben, ba war bir ber Sförfter SBrttaJt 
ttet gteidjgiltig — wei&te, e3 war en Slbenb wie ^eut, 
ba haben mer hier ^um erftenmal — hier am fettigen 
<ßlafc — u ®r faßte fie fefter um ben 2eib unb faf) 
ihr mit einem 2äd)eln in bie Otogen, baS ihr ba8 
931ut t>on neuem in bie SBangen trieb. 6ie atmete 
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Bekommen. „®elt, grau, bu fjaft * wä) net toer* 
gefielt?!" 

„3d> — id) Sie ftottcrte, fte fälug bie 
Äugen nieber — toie toar er nur f)eut ? Xrunfen 
toar er nidjt — aber fonft fo grob, fjeut \o 
freunblic^?! 

„ffiomm, Sllte!" ©r gab ü>r einen fferjfjaften 
ftu&, fic bebte unter ber ungewohnten 3öttlic^feit 
„Steifte, lafc ben Sung nur erft $u Sßittlid) fein, 
bann finb nur toieber allein, bann ift'8 roie $u An- 
fang. 2öann tef} net etoig gerei$t toerb', bin id) en 
gana traitabfer SRann, bu foflft et fefjen, $lnna* 
margret I* 

„Hd^, SBittem" — feine greunblidjfeit gab i!)r 
üttut — „idj ifju' ja, toaS bu ttritlft, id& reb' bem 
$ubert Sag un9ßad)t $u, aber et i8 mir e fo fcfjrecf* 
lidj — (ajj ben Sung bodj görfter werben, toeä* 
Wegen benn net?" ©ie fafjte bittenb feine £anb. 

w $)a8 öerftef)fte net!" Pantenburgs ©efic^t t>er* 
fintierte fid), aber bie ©ttmme bettelt ben überreben- 
ben fltang ; fo rebet einer einem Xier ju, wenn e& 
aus ber $anb frefien foH unb mag nidjt. „(Staub 
nur, idj burdjfcfjau ben §ubert flarer wie bu. @r 
Ijat ben §ang $um Sungern, un ber SBalb t8 fein Un* 
gtüi. $)er i$ net gemalt, ben ^oIjbicBen auf be 
ginger $u paffen un ben SBitbbieben ein« aufzu- 
brennen, ber madjt felber mit. @r mufj weg, et i* 
(Srjrenfacr) for midfj!" 

„Ädj, ben armen 3ung!" $ie grau weinte. 
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„©eufltefe!" fdjroeBte e3 auf ben ßippen be$ 
2RanneS, aber er Bezwang fic§. „§o, fyo, wein net!" 
2Rit ber muSfulöfen $anb fuljr er ifjr überS ©efic^t 
unb preßte bann ü)ren ftopf feft an feine ©ruft, un- 
wiberftefjlicf) feft, fie fonnte jtd) nidjt meljr aufrichten. 
SBie ein gefniefter SBeibenjttjeig ljing if)m ba8 SöeiB 
in ben Sirmen. (Sr flüfterte i^r wa$ in§ Dfjr — 
fie gitterte — fie fdjauerte. 

2tm borgen War e« Befdjloffene ©ad)e, in adjt 
Sagen fam £uBert nadj SBittlid). grau Slnnamargret 
wagte ben SSIicf nid)t aufeufdjfagen; fie fam fief^ 
tor wie ber eine, ber ben $eilanb öerraten §at. 

» 

* * 

(§& war ber tefcte Xag öor ber ST6reife. Hubert 
Pantenburg fdjlenberte ben oft gegangenen SSeg na$ 
©rofclittgen. (Sr Blieb biel fielen unb faf) fid) um. 
$a waren ber Söalb unb bie Söerge, ba war bie 
§CBtet mit tfjrem ©3)tupfwinfe( — SReBet brüBer unb 
Blaffer §immet. §uBert wanberte mit finfterem ©e* 
fidjt. ©eftern $um lefcten, Ijatte e8 nodj einen $an$ 
mit bem görfter gegeben. »SBater* fagte ber ftnabe 
nie. ©eim SKittageffen war'3, Butter unb ©ofjn 
fafcen fcf)on wartenb am Xifdj; raufj lad^enb war 
Pantenburg eingetreten unb f)atte bie Xljür hinter fid). 
äufnallen laffen: ,$en fjaBen mer!" 
, „SBen?" fragte bie görfterin, IjatB erfäreeft. 
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„Eo, ben (Steuer, ben (Enbenich! $ab' id) bod) 
bcn #er( ertappt, lote er oben am Saifergarten mit 
ber fjodjbtpadttn ©djiebfarr öoll Saub bafyerfömmt! 
$)ie ©ad) fdjien mir gleich oerbädjtig, ich fcr)mei6' em 
ben ßrempel um — richtig, liegt brunter Sttafterhoty 
un en junger $af ! $er ßerl mar tote Dorn Bonner 
gerührt, auf ben ®nieen hat er gelegen un gebeult — 
ba8 feige Suber! ftofyten fann er bie Sufc net — 
no r ba3 £o($ftef)Ien unb ben Sagbfreoel tootten toer 
ihm fdjon eintränfen. $)er verfluchten Sßirtfdjaft mufi 
mer en @nb machen. Stuf ba« ©etoinfel oon »franfem 
SBeib, hungrigen ßinber, fein ©rot, feine Arbeit* fann 
unfereinS bei Sfjr un Sßflidjt net hören — mer fennt 
bie $a<fafch I - 

Unruhig toar bie görfterin auf ibrem ©tuf)I hin 
unb h« gerutfcfjt; fie fah, tote eine bunfle fööte bem 
6ohn in'3 ©eficht ftieg. 

„£>at i* graufam," fagte $ubert plöfolidj unb 
fprang auf. 

„SöaS?!" ■ 

„$u bis graufam — be Seit §aon recht, toann 
fe ,©chinner* for bech faon!" 

„§ubert — §ubert!" $ie Kutter öerfudjte bem 
ffnaben ben SKunb aushalten. @r machte (ich un* 
janft freu 

„©Dinner!* ©eine Slugen fprüljten, tote stoei 
Äampfhähne ftanben fidj Sßater unb ©oljn gegenüber; 
auch ber görfter war aufgesprungen, ©eine mächtige 
£anb langte über ben Sifch — flatfch — eine Df>r* 
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feige fiel — flatfd) — nocf) eine! 9ttit einem oer* 
äd)tlicf)en: „$u SBiwaf!" breite ber Wann ficfj nm 
unb t»ertie§ bie ©tube. 

2Hit gebauten gäuften ftanb ber Jfttabe. (Sr wollte 
ü)m na^ftür^en, feine 3äf)ne &ifi en au f einanber, 
er gitterte öor SBut; bie Sflutter f)ing ftcf) an i§n. — 

So, fo war e3 gewejen! 2)a3 war geftern, unb 
Ijeute fcfjritt ftubert nadj ©roßlittgen gum §au3 be§ 
öefenbinberä. ©uß §atte er lange nidjt gefefjen. ©ie 
lief öor iljm fort, fie war U)m böfe. (Stnmal fjaüt 
er fie getroffen, wie fie am Sßegrain faß unb Äpfel 
fcfjmaufte. 

„©elt, fd&eene <&ppd?* fjatte fie gefagt unb mit 
ben feften Sännen in einen tyneingebiffen, bog e3 
fnacfte. „(Sdj Ijaon bedj eweil net miefj nebtg; 
©Rommers $anni, bän e8 naod) menem — on 
Äppel Ijaot bän!" (Sie fjatte fiel) ladjenb auf ben 
Seib geflopft unb ifjn IjerauSforbernb angeje^en. 3n 
eiferfücfjtiger SBut fjatte er if)r ben Slpfel aus ber 
§anb gcfdjlagen unb tfjren 2lrm f)tn unb fjer gerüttelt, 
©ie war ifjm entwifcf)t, fie war baüongerannt wie 
ber SBinb, er f)örte fie nocfj freien: „93Ieiw mer 
baobannen, bau ©djmadjtfappeS — bau ©djmacfjt* 
lappeS!" 

£eut Wollte er tf)r bocfj Sebewof)! fagen. 3n §u* 
bertS (Seele war eine große Sraurigleit, ein bumpfer 
$)rucf legte fidf) H)m auf bie (Stirn. SRun war er an 
beä 93efenbinber§ §ütte, fie lag abfetts öom Dorf, 
ein Verfallenes, elenbeS ©teinf>äufdjen mit einem tief* 

tt. »tebtg, fiinbec ber «ifrf. 3 
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höngenben bunfelgrünen SföooSbad) brüber. @r ftieft 
btc Xf)ür auf, brinncn war e8 fjafö bunM; burdi) 
ba$ blinbe, fpinnüerwebte genfterdjen fiel ungenügenb 
£id)t. $er eine föaum war alles in allem — ßodj-, 
S^laf- unb Sßohnftätte. 

©in etenbeä , aber nidfjt f)ä&tid)e3 SSeib ftanb an 
bem rohen ©teinfjerb unb fadjte mit bfirrem Seifig 
eine fpärlid)e glamme an ; bei bem Slnblicf be$ jungen 
Surften lieg fte ba« (Seftrüpp fallen unb brach 
mit Reiferer ©timme in SSerwünfchungen unb klagen 
auS: 

„$än ©Dinner, bat ©d)innao8! Unfen Sabber 
haon be ©chanbarmen alb geftern Slwenb abgenommen, 
©ott weefj, wanneh ^än wibberfemmt — o, ed) arm 
ftier!" ©ie fpudte aus. „(Soll em be Sfränf in be 
Sein faoljren, bäm 3fed)ter, bäm ©djtnner ! 2öat foll 
cd) bu^n ? ! $e Bonner fdjreien for Srub, ed) fälwer 
fein e fu elenbig" — fte duftete erbärmlich — „ed* 
faonn neift mieh öerbeenen! (Sd) h aon als e fu biß 
gefrifd) — Sefjmarijufep — ed) arm £>ier — o 

Semmich, Semmich!" 

©ie rang bie $änbe unb weinte bitterlich, ein 
Älagegetjeul antwortete; in allen SBinfeln würbe e3 
lebenbig, mit unheimlicher ©efdjwinbigfeit famen gwei 
größere ftinber angeführt: „Jobber, 30 äfjen, 9ttob* 
ber!" #uf frummen Seinen fam ein britteS an* 
gewacfelt, ein bierteS froch auf allen öieren tyxan. 
„Jobber, 50 äßen, 9Kobber!" 

$a3 war ein ©efdjrei, ein ßtmn ön ben galten 
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bed armfettgen föocfS, ein ©efjeul, ein ©eftanf nad) 
Sumpen unb @lenb — $ubert Rüttelte fidj, fein 
$er$ frampfte fidj $ufammen. 6r 30g ben Xfjaler 
aus bem ©aef, ben ifjm bie Sflutter al$ £afdjengelb 
jugefteeft, unb legte ifjn auf ben $erbranb; fdjüdjtern 
fragte er: ,3 bot <5uf$ net berf)äm? M 

„D, bat Sftenfcr), be SDuffcC — - grau (Snbenicr) 
fdjüttefte brorjenb ben $lrm — „ed) toeefj net, moar 
et gangen e§." 

„Hbjüs!" §ubert brürfte ficr) sur Xf)ür fjinauS. — 

„$ft — bau!" 

(5r ^ord^te auf — neben iljm, an ber §al& 
verfallenen $auSfoanb, lehnte bie ©ufj, bie Ärnte 
untergef plagen; mit trägen Hugen Blinzelte fic in'8 
2ic$t. 

M @uf$, edj giefjn fort — morjen. ÄbjüS!" ffir 
rjielt ifjr bie $anb t)in. ©ie far) tr)n einen 5lugen* 
blief ftart an, bann Ijielt fie ifyre gefpreijten Ringer 
an bie 9tofe unb ftreefte ir)m lang bie $unge fjerauä. 

„mi)\ u @ie fprang inä §au3 unb flatfäte bie 
Sfjür 51U 

* 

$u Srier in ber äReerfafcfaferne tuar fonntäglidje 
SGadjmittagSrufje, bie Steppen unb glure roie aus* 
geftorben. 

Seife burcr) bie 3ö^ne pfeifenb, refeiten fid) ein 

paar (Solbaten in $riHidjjacfen jum genfter fjerauS 

3* 
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draußen auf bcr Straße nidjt ml 511 fetyen, ein paar 
ftinber fpieUen, fein r)übfcf)e8 9#äbcr)en ging üorüber 
— alles auggeflogen, tt»a3 Unterröcfe trug, Sommer* 
fonnenfdjein praßte auf bie Sßftafterfteine. 

£aut gäfyienb ftreefte ber eine in $riflidj bie 
Ärme empor: 

„SeffeS, roie langweilig! &ein Urlaub, nij je 
amüfteren, nir. je pouffieren — mer mö^f gteicr} ber 
Stteerfafc überm ®afernentfjor eins auf be Scf)nau$ 
geben — ba foU bod) einer! 9ttd) emal en Kröppen 
$e brinfen r)at mer — un jefct geijt bat oerflucijte ©e- 
bimmet Io3 — fedjS U£>r!" 

Com na^en 2)om fingen bie ßtfoefen an ju 
läuten; ernft unb feierlich bröljntcn bie Wange über 
bie fdjmate fcomgaffe, über'S bifd)öfüd>e Calais, 
herüber gur Shferne unb bem ftaubigen (^eraierpfafe 
bafjinter. S)ie (SHocfen ber ßiebfrauenfirdje fielen 
melobifdj ein. 

„S3tm— bam— bum," brummten bie Solbaten mit. 
Sie fingen mit falbem £eib über bie genfterbrüftuug, 
fie Iahten; natf) jebem „93im— bam— bum" fpueften 
fie Mitunter au f'g sßftafter. (£8 fear ein großes Sonn* 
tagSoergnügen. 

„$ft!" Unten fnarrten bie Torflügel, e8 ging 
einer weg. „$ft! Slbieu, Pantenburg, ötet Paifii!" 

$)er ftf)(anfe SKenfcr) unten auf bem Sßflafter fafj 
herauf, er legte bie §anb an bie äftüfce, bann fcrjritt 
er mit etaftifcfjem ©dt)rttt ber näcfjften Straße $u. 
S)ie Sonne blifcte auf feinen fpiegclblanfen knöpfen, 
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bie Uniform tuarf feine galten in bem fdjmalen 
ftücfen, über ber breit getoölbten ©ruft; ber ©äbet- 
gurt tt-ar feft $ufammenge$ogen. 

„(Sin StaatSferl, ber Pantenburg/ meinten bie 
beiben im Sfenfter ; ber eine fpie fräftig auf$ Pflafter. 
„$onnertt>etter, f)at ber en @tücf bei be 2Käbdjer, an 
jebem föocffchtfp eine! " 

$ubert Pantenburg fdjritt bie Stomgaffe hinunter, 
ben nächften Sßeg, quer burcf) bie alte ©tabt, ber 
SOßofel ju; eS brängte itjn hinaus in'$ {Jreie. 3* 
näher er bem gfafj fam, befto mehr Spaziergänger 
begegneten Ujm; gepu&te 2Räbcr)en hielten i(jn öon 
ber (Seite an, aU er vorüber fcfjritt, ben bunfelblonben 
Schnurrbart fecf aufgebreljt, bie klugen bttfcenb bor 
2eben8foft. 

(5:8 besagte $ubert Pantenburg bei ben Sotbatcn ; 
nac^ böMroei entff^Iid^en^a^ren-^it SSUttidt), nach 
bem.ebenfo entfefclichen ju SBernfaftel unb bem noch 
gräflichem ju Prüm bünfte ihn bie SlbttechSlung ein 
Parabie8. Sftun tt»ar feine $)ienft$eit balb um, im 
iperbft fam er Io8. ©eine SSorgcfcfetcn hatten ihm 
ixoax ben 93orfc^tag gemacht, beim üftilitär $u bleiben 
— aber nein, baS trollte er boch nicht ! 3mmer $rifl 
unb $rill unb S)riH — nein, beileibe nicht! grei 
fein toar bie Parole, frei toerben um {eben Preis! 

$)ie arme Sftutter baheim fränfette, ber 2)oftor 
fprach öon Gehrung — toie lange noch, bann nmrbe 
er fie begraben, unb bann hielt ihn nicht? mehr. @r 
lieg fich fein mütterliche? (Erbteil auszahlen, bann fort 
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bamit nacf) Slmerifa, in bie Prärie, in ben UrWatb, 
als garmer, als Säger, wer weift was! D, biefeS 
Seben! Sie Sippen beS jungen Cannes öffneten 
fiefj, feine SRafenflügel bläßten fid) wie bie Lüftern 
eines ebten SRennerS. greittd), bie $eimat 
nidjt, feine (Sifelberge, feine (Sifeftuft! 

2Rit einem ©eufeer lieg fid) §ubert auf eine 
©anf im ©rünen faden; er war nun in ben An- 
lagen, bie fidj aufterfjatb ber (Stabt ber SKofet au- 
fliefen. Sie roten Reifen beS gegenüberliegenben UferS 
lugten über baS niebere ©ebufdfj ber nädjften Um» 
gebung, bafjinter fliegen bfaue 93ergr)br)en auf, fern 
unb buftig; aerftreut glitt fein 83(icf über bie ferjöne 
ßanbfdfjaft. ©r framte in feiner Safdje unb braute 
einen jerfnitterten S3rief jum SSorfdfjein; mit ge- 
runzelter ©tirn las er: 

„teurer $ubert ! SBetgiftt Su midj auef) nidjt bei 
bie ©olbaten? 3d) benfe an S)idt) atte Sag. 3d) 
fjabe mein fdjwarafeiben Steib wie neu madje laffen, 
bie ©cfjneiberin f)at brei Sag bran gefeffen. &ud) 
einen weiften §ut mit einer langen geber $ab' idt) 
mir gefauft. 3efet ift Seine Seit beim SRifitfc batb 
um, fowie Su fömmft, fahren wir $u deinen (Sftern. 
Sein Sßater fjat midj geftern befugt, er ift fefjr au- 
frieben, baft Su mid) friegft, unb fagt, Seine Butter 
w&Y audf) e fo frof), baS glaub' id) wo§(. Steine 
papieren ftnb in Drbnung, teurer £ubert, fowie Su 
fömmft, fönnen wir Jpocfjjeit machen. Sie $ippetf)ef 
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$ab' idf) gefünbtgt; ba3 ©eib liegt parat, für einen 
ßoben faufen. Sttein geticBter £ubert, id) fann 
bic geh nidjt ertoarten, idf) umarme Dtcfj in ®e- 
banfen unb füffe Didj taufenbmat. 3cfj fjabe midj für 
$icfj abnehmen (äffen, anbei erfjäftft Du bie Foto- 
grafie. Un3 fann ber STob nur fdfjeiben. 63 grüßt 
Dic$ 

Deine liebe SBraut 

öerio. fjrau flatfjarina #oppe." 

„D Sefj!" Der junge 2^enfc§ fufjr fidj buref) 
ba8 furje $aar, ba$ fief) trofe beS mitttärifdjen 
©dfjnitts an ben ©cfytäfen unb im Warfen träufelte; 
mit einem verlegenen ©eftcfjt ftarrte er auf bie $f)oto* 
grapf)ie in feiner $anb. (Sine pbfdje Dreißigerin 
mit ©rübd£)en in ben SBangen unb Weinen, uerliebten 
klugen. 2Bie ftattlid) fie auf bem ©ammet jeffel bafajj ! 
Der Sßfjotograpfj I;atte if)r bie eine §anb aufs ©er$ 
gelegt, mit ber anbern fjteft fie ein ©träumen fünft* 
lieber 93(umen. SBarum fcfjüttette fid) ber ©efreite 
nur, {prang auf unb ging mit ftarfen ©dritten üor 
ber JBanf auf unb nieber ? $iimnetfreu$etement, nue 
fam er ba fyerauS?! 

3u Söittlicf) toar'8 getoefen in ben beiben erften 
fcfjredfttdjen Sauren bei ftorfc, ba §atte bie f)übfd)e 
SBitwe, bie bei $or&en ben erften ©toef bewohnte, 
if)n oftmals hereingerufen unb if)n mit ßaffee unb 
Shuijen traftiert. (Sr ließ ficfj'3 fdjmecfen. TO im 
britten 3af)r §ubert eine ©teile in ffiernfaftet an- 
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naljm unb grau £atf)arina $oppe ßebewof)! fagte, 
warf fic if)m einen langen ©lief unter Ijalb ge* 
fenften ßibern $u — ber 3unge war ein Süngting 
geworben. 

(£lje Jpubert, gwei 3atyre fpäter, flum Sftititär ab* 
ging, befugte er feine Uttutter; bei ber ©elegenfjeit 
fam er burdj SBittlid) unb flieg untoerfefjenS auf grau 
$oppe. 6ie lief mit einem Keinen ©djrei auf iljn 
in, fie Heg nidjt nadt), er mufcte in if)re SBofjnung. 
2)ort fdjleppte fie ljerbei, was fie ®ute$ befafc, unb 
at* ber fd)öne 2Henfä cr^ob: „2Tuf 3f>r 

(SpcaielleS, junge grau!" fd)tug fie \f)m auf bie 
ginger unb lehnte fid) an feine ©djutter. Sfjm warb 
bekommen. $)ie unmittelbare Sßäfje beS SBeibeS ftieg 
ifjm ju ftopf, i^r warmer Sltem wcfjte iljn an; ^atb 
f ortgeriffen , fjatb öerwirrt brüefte er einen teilten 
Stufe auf ifyre gerötete Sacfe. &a — fte fdjlang bie 
$lrme um feinen $al8 unb fan! ifjm auf ben ©djofi! 

„Donnerwetter!" 2)er (befreite fjemmte feine 
©dritte unb lieg fidj wieber auf ber 93anf nieber. 
„33 ba8 en ©rebuHic^!" Sßun fjatte fie fiefj mit bem 
SBater in SBerbinbung gefegt — natürlich, bem war'* 
recf>t! Unfjeimlid) freunbfidt) war er gewefen, als ber 
©ofjn ba8 lefetc SDtal oor fecfjS SKonaten auf lirtaub 
bafjeim war; bie Rämpfe ber Jhtabenjatjre fdjienen 
uergeffen. ©ine ©treefe öor'm $au8 war ber görfter 
ifjm fcfjon begegnet. 

„Jpubert," fjatte er gefagt, „bu mußt net er* 
fcfjrecfen, wann bu bie Sflcutter fief)ft; fe ^at fid) red)t 
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toercmbert. ©er ©oftor ig net aufrieben. SStr tfjuir 
ja atleS, roaS er fagt; nij i$ mir gu teuer, ober feine 
ÜRebiain fd;(ägt an — ber Ruften — ber £mften!" 
©es görfterS ®efid)t fjatte babei einen roefyleibigen 
9lu8brucf angenommen, ber nidjt gum S3Iid feiner 
Äugen pa§te ; bie waren fjerumgeglitten, als fpürten 
fie im ©tcficf)t ein SBttb. ©er 6o$n faf) baS 
nidjt, er füllte nur ben ©Breden über bie Sfranf* 
fjeit ber äftutter; gum erftenmat in feinem Seben 
büdte er ben SSater freunblidj an, bann eilte er in'S 
£au§. 

D (Sott, wie fafj grau Ännamargret aus! fflebenb 
Wie (Sfpenlaub ftanb fie in ber <3tubentf)ür unb reefte 
bem @of)n beibe Ärme entgegen; mit einem Saut, 
fyalh ©euf$er, fjatb Subelruf, fanf fie an feine ©ruft: 
„©af$ bu nun ba Bift — ba& bu nun ba bift!" ©ie 
ftrid) i^m über bie £>aare, mit feudjtf alten £änben 
neftette fie an ifjm f)erum, baun eilte fie gejd)äftig 
f)in unb f)er, ein grüf)ftücf aufzutragen, üom Söanb* 
fdjranf gum ©ifdj unb I)inau$ in bie fiüdje; bort 
fjörte er fie lang unb pfeifenb Ruften. ©nbftd) faf$ 
fie if)m gegenüber; fie lächelte unb fjatte rote Söacfen 
öor (3Kü(f, aber bie Äugen waren matt unb ein* 
gefüllten, bie magere ©eftalt fjingnur nod) in ben 
Kleibern. 

©e8 ©o^neS §er$ frampfte fidj stammen, er 
ftredte bie §anb über ben ©ijdj. 

„SM golbig 2Kobberd)e," jagte er. ©a ging bie 
5H)ür, ber $örfter fam fdjon $urüd. 
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®eräufd)t>ofl ladjenb fjatte er feine grau in bie 
IBSange gefniffen. 

„(Seit, tuie fie jefet btü^t , §ubert? $a§ madjt 
atle$ bie greub über ben ©ofjn — ja — ja — idj 
freu' midj ja aud) — no, un toenn mer gar erft en 
©cf)tDtegertocf)ter friegen ! ©raudrft net rot gu »erben, 
$ubert, totr Ijaben 't fdjon läuten Ijören, toenn bu 
aud) nif gefagt $aft. 3$ gratulier', bie Sßittoe Jpoppe 
t8 fein' fdfjledjte Partie; auf 'm ÖJelbfac! ftfet fe, un 
fjübfö ift fe aud). 2öa3 ber 3ung for en QHttd 
§at! 9fo, Sinnemargret, <5cf)tt>iegermutter ! — fcaS 
fauffte bir for en $odjgeit8fleib ? u 

„<5o toeit finb toer noef) lang net!" fjatte £ubert 
gefagt unb war Ijaftig aufgefprungen. 

„Wo?" 2)er görfter gog bie Srauen in bie §öf)e. 
„Seine gifematenten, 3ung! $enf bran, uns ig bie 
Sraut recfjt, un ber Butter madjft bu be größte 
greub; fte fpricfjt $ag un Sßadjt beroon — gelt, 
Sinnemargret?" @r fjatte bie grau angeftoßen unb 
bann iljren Sopf an fiel) gebrüeft. ©eine muSfulöfe 
£anb umfpannte ba$ garte ©enief, e3 faf) au3, als 
tuoHtc er'8 brechen. £)er arme Sopf lag gebueft an 
feinem SRocf. „grau, fo reb bodfj — ja!" 

„3a," fpracf> baS Söeib. 

„S)a fjörft'3, Hubert! 3a, ba§ ®ereb gc§t alle- 
tueil. OTu wollen toer aber öergnügt fein! SSart, 
icf) fjol en ©poppen aus em Seiler, ben ©lüdföpilg 
müffe mer boef) begießen — f)a, fja!" 

<5o xoax e8 ben gangen Sag gegangen unb ben 
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folgenben aud), bcr SBater überaus freunblid) unb 
immer ju $au8; erft am brüten, bcm testen Urlaubs- 
tag, würbe er gegen Hbenb abgerufen. $)a fafcen 
Sttutter unb ©ofjn enblicf) einmal allein, fie auf if)rem 
piafc am genfter, ber große SKenfd) if)r $u güßen 
auf bem niebern $ol$fd)emel, wie einft als Änabe. 

„Sflutter," Ijatte er angftooll gefagt unb tljre £anb 
ergriffen, bie matt im <5d)oj$ rufjte, „fag, gej<f)ieljt 
audj alles for bid)? $u ^uft fo!" 

„JD ja! Pantenburg madjt oft nad) SBittlidj, un 
einmal iS ber 2)oftor aud) felber §ier gewefen — ein 
fefjr lieber $err — er I)at was $um (Sinneljmen öer* 
fdjrieben, id) mein' aud), eS Ijätt' mer als fel)r gut 
getljan, aber Pantenburg meint, eS |fitf gar nt£ ge- 
nügt; ba Ijaben mer et net meljr madje laffen." 

„Hber fonS, iS er gut ju bir — iS er gut?" 
$)er ©oljn brängte. 

w 3g, ia f fefjr gut!" grau Sünnamargret fprad) 
eS Ijaftig unb lugte batet fdjeu im Limmer umtjer, 
bann flüfterte fie: „(Sag, £jubert, wie iS et mit bir 
un ber grau in Sßtttlidj? Pantenburg l>at mer t>er* 
3äljlt, baß bu gar e fo uiet Siebftfjaften fjättft — 
überall en 2ttäbdjen — iS baS wal)r? M 

„Seß, Butter" — ber ©oljn oergrub bie ginger 
in ben fraufen paaren — „bie SKäbdjer finb eben 
— aber weißte, Sflutter, fo lieb wie bid) l)ab' idj 
uod) feine gehabt, baS iS wag gana anbreS!" 

$)ie grau lädjelte fd)Wad) unb ftrid) ifjm mit ben 
falten gingern über bie JBatfe, bann beugte fie fic§ 
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nieber unb legte tfyre brennenb ^etge ©tirn auf bie 
feine. 

„$ubcrt," ftüfterte fte faft unf)örbar, „fjüt bid)! 
SBann feine ßieb' in ber 8$' i$ — o — bann i$ 
et furchtbar! 11 (Sin (Stauer lief über fte fjin, nod) 
leifer, faum öerftänbticf), fufjr fie fort: w 3cfj — id) 
roerb' Batb fterben, $ubert, id) bin fefjr fcfmiadj unb 
franf — ■ 

„attutter! 41 

„3a, id) — Docfj fjör, §ubert, ber SSater — ber 
S3ater tüitt, id) fott — ■ (Sin furchtbarer $uften* 
anfall erftitfte i^re SSorte, fie feuchte unb blutiger 
©cfjaum trat ifjr auf bie ßippen. 2lngftt>o£( hielt 
ber ©ofjn fie im Strm unb Micfte ratfo* um fidj. 
$a ging bie Xfjür! $)er Jörfter trat rafd) in'« 
3immer; getieft ftüfcte er ber fieibenben ben $opf, 
flößte if)r ^eige Wdti) ein unb trug, al$ ber Unfall 
vorüber, bie öoHftänbig ©rfdjötfte auf '8 93ett. S8e* 
fjutfam unb forgfältig war er mit ifjr umgegangen; 
Hubert ^atte Ujm im ^er^en manches abgebeten, imb 
ber 3lbfd)ieb am anbern borgen n>ar tyxilifyx aus* 
gefallen, benn je juöor. — 

3a, ber $(bfd)ieb! SRod) $eutc im mannen 
©onnenfdjein, auf ber 93anf im (Srünen, fünfte 
$ubert Pantenburg ein getoiffeS (5 r ^ftcln. 2ftitten in 
aller SebenSfreubigfcit ftieg üjm ba§ SBtfb be8 £obe§ 
auf — bie arme SJcutter! $ie ©tiefe be§ jungen 
2Kanne8 trübten ftdj — wie wofyt t^r gehen? 
©edjS Monate waren feit bem Wbfcfjieb »ergangen. 
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Keffer war e* gewifc nidjt geworben, bie S^ad^ftc^ten 
lamen fpärlid). 

„ßiebe äftutter!" fagtc bcr ©efreite Pantenburg 
plößlidj laut uor ftd) ^in, bann jerfnüüte er mit einer 
fpftigen ©ebärbe ben ©rief in feiner $anb. „9ße, bie 
betraten idj net!" 

SftegungSloS blieb er eine Söeife ftfecn unb blicfte 
unöerwanbt auf feine glänaenbe ©tiefelfpifce. (S8 war 
ganj füll um tf)n, !aum ein SBinbfjaucf) regte bie 
Jölätter; ein wenig fc^roül toax'%, ein wenig bekommen. 
S)ie legten ©pa^iergänger waren längft öorbei, alle 
hinüber $ur anbern Sttofel feite ; bie Anlagen wie 
auSgeftorben. 

$a — fcf)lenbernbe ©dritte! (Sin SJcabdjen fam 
bc8 SBegS. ©ie ftreifte langfam läng« be8 ©ebüfdjeS 
l)in, mit ben §änben fd^leuferte fic läffig. ©inen 
hurtigen ©eitenblicf warf fie auf bie einfame ©eftalt 
be3 ©olbaten, unb mit einem „(Scfäfufört l" fefete fie 
fid) auf baS anbere (Snbe ber 23anf. 

$er befreite faßte an bie attüfce: „Sitte, gräulein!" 
$)ann föwiegen fie beibe. 

(SS war fo ftitt wie juöor. Sein &teni3ug ocrriet 
bie Sßäfje eine« jwetten Sttenfcfjen, bie Söanf warb ntct)t 
öon ber leifeften Bewegung erfdjüttert, unb bodj füllte 
ficf) $ubert beengt, beobachtet 3f)m war, als feien 
fortwäljrenb $wei Mugen auf üjn gerietet, afs jöge 
i§n eine unftcr)tbare ©ewalt jum anbern (Snbe ber 
San!. $er ^or)c Rragen würgte il;n — e8 war 
$ei|! 
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Unmutig fjob et ben ffopf. IHk^ttg, ba8 2Räbd)eit 
fah xf)n unöerwanbt an! 3f)re fcf)malen bunfetgrauen 
Äugen Ratten einen fettfamen SBUrf, nicht gerabe fred), 
ober einbringlid). hinter ben langen, jßjön gebogenen 
SBimpern lagen fie wie btanfe Steine. 3n bie (Stirn 
hing ihr ein SBuft ^eßbraunen £aare$. £er junge 
9Jtonn räusperte fidj unb ^wirbelte feinen Schnurrbart 
— ba8 aftäbdjen jog bie 9JhmbwinfeI ^erab; wie 
eine Ärt öadjen war'S, aber boch anberS! Verhöhnte 
fie if)n, was?! 

5)aS ffltut ftieg Hubert in bie Schläfen, feef rücfte 
er näher: „gräulein, fo allein! @eljn Sie net gu 
Stana r 

Sie fah U)m einen Äugenblic! ftarr in bie Äugen, 
bann tackte fie ihm in'S ©efidjt. (5r bttefte fie Der« 
wunbert an; fie lachte, bafc fie fid) fdjüttefte, ben 
Dberförper hintenüber geworfen, ©efeibigt ftanb er 
auf: w $aS iS mir $u bumm — abieu, gräulein, lachen 
Sie for ftd) aHein!" 

(Sr fcfjlug bie $acfen gufammen, ofjne fie noch 
eine« ölicfeS $u würbigen. Sßlöfettcf) füllte er ficf> 
am föotf gefaßt: „§ubert, bummer Song, fuef med) 
nor an — fennfte med) net mief)?" Sie war auch 
aufgefprungen, nun ftanb fie öor ihm, reefte fid) auf 
ben 3 c h en UTl & S°9 ^ n ön & cm Uniformfnopf auf 
feiner SBruft gan$ bidjt $u fidj fyucan, fo bid)t, baß 
fid) ihre beiben ©efichter faft berührten. M $)au 
Sd^machtrappeS, 11 fagte fie Iangfam, „fennfte nau 
bat Sufe?" 
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„©ufc!" Sßte ein Süfe burdjfufyr eg iljn. 3<V 
ba§ war fic! $a8 war wieber wie bafjeim im SBatb 
— er füllte wieber ben (Sifeftjaudfj, er Jjörte Xannen 
raufdjen. „<&u%, bu fredj fingen!" ftradf) er glücf* 
feüg. (Sr fafcte nadf) iljrer £anb, fie fdjjmiegte pdf} 
an i^tt, bid^t neben einanber festen fie fidj auf bie 
S3anf. „©ufc, wo fömmfte Ijer, was taufte ^ier?" 

©ie gab tf)m mit ber ©dritter einen f feinen $uff: 
„9ßoa, wenn ed) nau faogen bäf)t: edf) fommen for 
2)ecf) — wat?!" ©ie ladete, bafj man bie $wei 
SReifjen fpifeer, gefunber ßäfjne fa§, fie Bttfetcn im 
ßid>t. „Sße, ne, bat braudjfte net 30 benfen! @dj 
fein im $ienft; erfd)t waor ed) 50 SBittburg, feib em 
ijalwe 3ao^r fein ed) fjei." 

„Un gefjt e8 bir gut?" 

(Sie $udte bie Sldfjfeln: „(Scf) fjaon e fu e fie 
2ftalör gef)aott berljäm — on bao — " 

„SßaS for en aMör?" (5r faf) fie fragenb an, 
fie §atte ben ftopf auf bie ©eite gelegt unb blinzelte 
if)m mit f)alb gefdfjfoffenen Singen $u. 

„Sftoa, ed) Witt bedj net befautelen, $ubert, edf> 
waor for en 91mm je Söittburg getoeft!" 

„3ßa3 — was" — er {Heg fie öon ftdfj — „Ia| 
be kümmeret !" 

„(Sdf) buf)n bed) net für en Sßaor Ijaalen, bei 
©ott net, §ubert!" ©ie fing plöfeüd) an $u weinen: 
„D 3effe3, edj arm $ier!" 

©ie fähig bie #änbe öor'3 ©eftd^t ; fo fefjr fie 
Dörfer ba§ Sachen gefcfjüttelt fjatte, fdjüttelte fie nunr 
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ba3 Seinen. T>ie Xfjränen tropften tr)r $wifcr)en ben 
bräunlichen {Jingem burd). 6r rücfte oon if>r ab unb 
ftarrte fic finfter an. 2Bie burd) einen ©dreier, ben 
ihm bog rote, jornige 93lut cor bie $lugen gelegt, 
fah er ihre ©eftalt — fie würbe fleiner, jünger — 
baS ©ebüfet) ringsum warb $um SBalbranb — fie fajj 
am SBegrain im verlumpten föoef, mager, hungrig! 
2ttit Styntn wie ein junger SBolf bifc fie in ben 
rotbaefigen Slpfel, ben it)rc £anb ^ie(t „(Mt, fcrjeeiie 
Sippel?" Unb ba taufte bie erbärmliche $ütte auf 
— ben SBater führten bie ®enbarmen weg — am 
$erb ftanb bie eleube Butter — bie ©efdjwifter 
fchrieen t»or junger — au3 allen (Scfen grinfte bie 
SRot! 

2)a8 heftige ©djluchaen neben if)m gab bem jungen 
Sftenfchen einen <5tid) burcr)'3 §er$. (Sr faute un* 
fc^lüffig an feinem (Schnurrbart , langfam rücfte er 
bem 3ttäbd)en wieber näljer. 

Sie fuf)r fort $u weinen; ber Strohhut mit bem 
firfrfjroten Sanb war ihr in ben ÜKacfeu geglitten, 
$ubert fdjob it)n ihr nach oorn, babei berührte feine 
#anb it)r $aar. SBieber fchofj e3 ihm burd) alle 
Slbern. 

„<&u$," fagte er leife. ©ie rührte fid) nicht. 
,,©u&!" @r oerfudjte ihr bie §änbe 00m ©efidjt $u 
jiehen, umfonft, ihre Singer Rieften feft wie $(am* 
mem — plöfclich gaben fie nach, aber blifegeföwmb 
brütfte fie ihr ©eftdjt gegen feine ©djulter. $er 
©trohhut flog $ur (Srbe, ihr £aar lag wie bunfleä 
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@olb auf feinem Umformrocf ; er fah borauf nieber, 
auf ben bräunlichen, feften Sßacfen, er füllte bie ganje 
femige güffe ihrer ©eftalt an ber 93ruft. Umoifl> 
fürlich, faft toiber feinen Söillen, fdjob fid) fein Ärm 
nm bie Xaille be3 gellen, buntgeblümten ©ommer* 
fleibeS — ba3 fear feine ©eibe, tote bei ber au äßitt* 
lief), billiger SäBafdjftoff, aber tüte ließ er ihr! 

©eine $anb brüefte fefter; fie legte betbe Ärme 
um feine ©chultern, eine feurige ©fut ftrömte in 
tfjn über. Unb nun begann fie facht mit ihm hin 
unb |er $u toiegen. 

„SBann amtre ffönner ftriete gtefjn, 
2Ko& edj bei ber Siege fite§n; 
5)e SBieg' gte§t not: 
Stube— be— bub, mbe— be-bub — " 

S^re ©timme flang bumpf bon feiner SSruft ju 
ihm herauf, er mußte laut lachen. Äl§ ^ätte fie nur 
barauf gekartet, fo lj°b fie jefet baS ©eftcht unb 
fprang empor — feine ©pur öon 2:t)ränen met)r! 
Sine ftratjlenbe, auSgelaffene $eiterfeit fprül)te au3 
i^ren Äugen. 

„SRube— be— bub, rube— be— bub!" ©ie riß ihn 
an beiben $änben in bie §öt)e. „(5 fu, nau füß 
medt), §ubert — edt) füg bech fonS mauSbub!" 

3)a3 frifche, lachenbe ©efidjt f)ob fich ihm entgegen, 
e8 flimmerte ihm öor ben Äugen; er preßte feine 
Sippen auf ihren fyalb geöffneten 9Kunb — ein un* 
erfättlicher $urft überfam ihn — noch ein $rucf — 

«. BW6i fl , ftinbet ber Cf ifeL 4 
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fte liefe Io3 unb [tiefe ifjn jurüd : „(5 fu, nau gte^n 
met bongen 1" 

♦ * 

* 

Über ber 2TCofet liegt 9fcad)t; Icifc gtutffen bie 
SBeHen an« Ufer. 

Sn ben Keinen Käufern bieöfeits be$ ©tromS ftnb 
bie Siebter erlofdfjen, nur auf ber gäfjre am ftfafe 
brennt bie Saterne; ttrie ein ©lüfjttmrm glimmt fie 
burdj'S Tuntel, halb fjüben, batb brüben. „$ol ütoer!" 
jof)tt e$ immer toieber. 

©onntag abenb gegen Mitternacht. £er gäljr* 
mann $einrid) ^at mel gu tfjun; brüben ju Kattien 
ift £an$. $aS SDorf liegt ftitt; tote buntfe 2Bäcf)ter 
niefen bie Serge brüber f)in, bodj im SßirtSfjauS „ßur 
Sttofelbrume" 2td)t, SWufif ! ©ie tanken! 

5)ie ÜThiftfanten ftfeen in einer (£cfe, fte fönnen 
faum fefjen öor ©taub unb $ifee. 2)ie genfter finb 
geöffnet, aber !eine ©pur Don Stiftung tr»e^t herein« 
$)ie ©teme am Gimmel* ^aben fid) öerfrodjen, fein 
9flonbfcf)ein, eine SGBanb fd)ioar$er Söolfen im Sßeften, 
über ben fernen (Sifelbergen wetterleuchtet eS. 

£>er S3afe träfet, bie Biotinen fiebeln; bunftiger 
Ouatm fdjroebt im ©aat. ©dfjtoeife ftefjt auf ber 
©tirtt, bie Stugen bliefen trüb, bie ©ruft feud)t, alle 
^ßulfe tropfen, bie Sßaare nrirbetn, bie Kleiber flattern 
— ein8«att>et*brei, ein8*s*°ei*brei — red)t§ tyxum — 
Iinf§ tyxnm — l)a, bie Suft! 
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&er ©efrette Pantenburg faß an einem ber Xifdje, 
bie läng« ber SBanb fte^en. ©ein SRücfen lehnte fidj 
fc^tüer gegen bie ©htf)tfel)ne, bie Söetne Ijielt er öon 
fid) geftrecft. $)a3 ©eitengetoetjr fjatte er abgefdjnallt, 
e8 lag auf beut Eifd) jtmfdjen ben jttjet gefüllten 
Sßeingläfern unb ben geteerten ©djoppenflafdjen; aud) 
SBicrfcibct ftanben baanriföen. S)a8 f)übfd>e ©efid)t 
be8 jungen 9ttanne8 toar aufgebunfen, er füllte es 
fetbffc, er fjatte genug — ba3 roitbe £anjen — ba8 
tjafttge Xrinfen — unb bod)! üflit öortretenben, 
gierigen Slugen ftierte er auf bie ©eftalt im Ijeflen, 
buntgeblümten ßattunffeib, bic ft$ jefet inmitten beS 
©aale« im SBirbet breite. 

©ie erfd)ien Ujm fd^ön. 2öie tfjre öacfen glühten, 
iljre 2(ugen funlelten — nrie fie jefct tackte! 3f)r 
$än$er beugte fein ©efid)t nafj $u bem if)ren, er fdjien 
ifjr cttt>a3 ßomifdjeS $u fagen; mitten burcf) bie 
äflufif unb ba8 ©eftampf fjörte $ubert if)r fdjmettern- 
be$ Sacfjen. 5111c Sftänner bücften nad) ifjr §tn. 

(Sine eiferfüd)tige Söut überfam ben SDafifcenben. 
(5r fprang auf, ba§ *ßaar wirbelte an ifjm borbei, er 
Ijielt fie am bleibe feft: „©u&!" 

©ie tf)at, als I)öre fie nidjtS; fie wirbelte weiter, 
aber nur big $ur nädjften @rfe, bort üerabfcfjiebete fie 
if)ren Sänger, ©ie trat ju ifjm an ben Xifd), legte 
bie £anb auf feinen Ärmel unb falj ifm oon unten 
fjerauf mit einem tauernben ©lief an: „9ßoa?!" 

„üfter gefjn jefct," fagte er fur$ unb faf$te nad) 
ber 83rufttafd)e, bort fnitterte fein Ur(aub§äcttet — 

4* 



Digitized by Google 



— 52 — 

bis ätuölf, länger nidjt. „^unft $luölf mufj idj in 
bcr Däfern fein! 4 ' 

„Söarom net gaor? 44 tackte fic unb warf ben 
Stopf $urücf. „ffiwetl i8 et graob e fu fdjeen! @d) 
giefyn noad) net." 

w $u gefjft!" @r faßte fräftig ifjr $anbgelenf, 
mit einem SRucf machte fie fiel) (öS unb fafj il)n an, 
als tüoHe fie ifjm ins ©efidjt fpringen. 

„<& ne! 44 3f)r gufc ftampfte ben ©oben. „©iet> 
bau, ed) blehuen fjei; bän bao 44 — fte urieS mit bem 
Baumen über bie ©cfjulter nadj ifjrem »origen fcänjer 

— „bän banjt met mer be gan^ Dtadjt! 44 

„©U&! 44 ffir Big fid) auf bie Sippen unb faf) fie 
$oruig an. 

©ie f)ielt feinen S31i(f aus, plöfclidj fenfte fie bie 
ßiber, fjob bie §anb unb ftretdjelte i§n fadjt redjt« 
unb (inte über bie SSacfen. 

M 2flein $ubert, 44 flüfterte fie järtfid), „fomm, ban$ 
met mer — noadj en eenjigmaol — bann gie^n mer 

— fomm! 44 Sfjre $anb füllte fid) tteid) an, fie 
ftrief) ifjm über'« ®efid)t fn'n unb fjer. @r ftanb unb 
jagte fein Sßort. „$omm, brinf noatf) emaol, $ubert!" 
©r leerte baS ©las auf einen gug. 

$)a$ 9ftäbd)en lehnte ftc^ ferner auf feinen 5lrm: 
„fiomm!" 

@r umfd)lang fie, bie 2ftufif fefete ein — föfjein- 
länber — er fcfyue'nfte bie ^clle ©eftatt, ba§ ifjre 
fRödt flogen, er tanjte tottb, oljne Sßaufe ben ganzen 
Xau5 ju ©übe. Sßor feinen 83(icfen fdjtuamm atteS 
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weiter gerne, bumpf, Hangen ©timmen — er fafj, 
er Ijörte, er füllte nichts, nur fic — fie. — $ie 
2Jtofif fd^tuteg. 

gu (5nbe. ©ie gingen. 

Sangfam fdjritten fie ber gätyre $u, mit geöffneten 
ßippen fogen fic burftig bie 9catf)tfuft ein. ©ubert 
ging wie im Xraum, ©ufc fjing an feinem Wim. (£r 
fdjrecfte jufammen, als fie nun fpradj. 

„(£t lidjt\ M fagte fie unb $eigte hinauf jum buntten 
Gimmel, SRidtjtig, hinter ben fernen (Sifeföergen ein 
ötffc! ©anj oon toeitem bumpfeS ©rollen. 

©djtueigenb ftiegen fte in bie ftäfjre; ber $etnrtd} 
war fotcfje Sßärdjen gewohnt, nur nmnberte ifjn bie 
Uniform fo fpät bei SRacf)t. SautloS, faft unmerflid), 
glitten fic über'3 SStoffer; fdjtüarj fdjtoamm bie gtut, 
fein ©tern fpiegelte ftd) brunten, nur ber Sßtberfdjein 
ber Saterne gaufelte mic ein Srrlidjt. $ie ßuft 
ttjar fdjtoül, fein Sßinbljaucf) brin. S)a§ $aar ftebte 
ben beiben an ber ©tirn, al$ fie nun ber ©tabt $u* 
fd&ritten. 

SCßte fie burdj bie Porta nigra, baS alte römifdje 
©tabttf)or, traten, fdfjfag eine Surmuljr. Pantenburg 
juefte jufammen, er jätete — ba mar nidjt öiel $u 
jaulen, ein einziger fdjtoerer ©d)(ag — ein§! $err* 
gott! ©ine augenblicflicfje Ernüchterung fam über 
ifjn — ber Urlaub — bie ßaferne — ein Ufjr — 
er rannte faft unb lieg ba§ SKäbdjen jurücf. $)te 
©imeonaftrafee hinunter, über ben Sttarft, öorbei am 
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$)om, an bet 2iebfrauenfircf)e, burcf) bic totftitle $om- 
gaffe — querüber — jefct, ba mar bie SÜajerne, alled 
bunfet brin! 8or bem $f)ore ging bic <5d)ilbtt)adje 
auf unb ab. 

Pantenburg ftanb regunggfoS, in ben Statten 
ber £äufer gebrütft unb ftarrte hinüber — Änfd^naujen 
be8 SSorgefefeten — Herfen ber ftameraben — Urlaub«- 
entaie^ung — flrreft — Strreft! — Äße« fdjtturrte 
if)m burdjeinanber. 

S)a füllte er fid) am Ärmel gejupft, fie ftanb 
fjinter ifjm: „2Bat nau?" 

©r Rüttelte ratlog ben Stopf: ,,3d) weiß net!" 

„$ubert/ fCüfterte fie Reifer unb legte bie #anb 
ttrie eine klammer um feinen Slrm, „mein §ubert, 
bau fömmft nimmef) in be Däfern', ätoer am 2Korjen 
in aler Sftietj, bann e8 bat 5)ol)r offen — on etoetl 
— eroeil — u fte rieb bie SSacfe an feiner (Schulter ; 
itjr rafcfjer Altern ging fyörbar. 

(Sr beugte fid) ju üjr nieber unb fügte fie, ityre 
$rme ftrieften fiel) um feinen £alS: „SD^ein $ubert!" 
2öa8 er tagte, war nicfjt $u öerfteljen, e8 ging unter 
in einem $alb trunfenen Murmeln. 

2öie eine ftafee, gefdjmeibig Jjufcfjenb, 50g fie ifjn 
um bie (Scfe. 

* 

* 

3n ber Slafy f)atte e8 gebonnert unb gebttfct, ein 
ftarfeS ©etoitter fear ntebergegangen. 

Äuf bem £of ber 9tteerfafefaferne, ^tuifd^en rtefigen 
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Tümpeln unb Pfüfcen, ftanb bie 9Kannfcf)aft in föetfj' 
unb ©lieb jum 2flittag§appetl. (Sine bleidje (Sonne 
fpiegette ftcf) in ben 2Baffer(ad)en unb fjufdfjte über bte 
©efidjter ber Seute. 

„Sofia*!* - „$ier!" — „©berlein!" - „§ier!" 
— „Füller I* — „fciet!" 

$)er bicfe getbroebel rief auf unb notierte mit 
ttrid)tiger äftiene in fein Xafdjenbudj, toä^renb Haupt- 
mann t>on $)ümcf)en mit ftarfen (schritten bie gront 
abging; baä ©cfjmu&maffer fprifcte tl)m an bie Hofen, 
unb bie blant getoidjften ©tiefet trübten fidj. Sefct 
blieb fein umf)erroIIenbe3 Äuge auf bem redjten Sftügel 
haften; bort ftanb ber ©efreite Pantenburg. $er Süd 
tourbe ftarr: „©efreiter Pantenburg, treten ©ie öor!" 

$a$ bleibe ©efid£)t be« Ängerebeten tourbe nod) 
fahler; er trat öor, feine Haftung toar nicf)t bie if)tn 
fonft eigene. 

„äKenfä, ftefjen ©ie nid)t fo ^lottrig!" $er 
Hauptmann naf)tn einen ftrengen %on an: „Panten- 
burg, ©ie f)aben ben Urlaub Übertritten ! ©ie fjaben 
ftcf) bisher orbenttidj geführt, in $Inbetracf)t beffen ift 
3f)nen nur Ur(aub8ent$ief)ung für fedjS Söodjen $u« 
erfannt, im SßieberfjofangSfatt brei Sage Slrreft. 
2Äenfcr) r fcijämen ©ie fidj! ©leiben bie ganje SGadjt 
aus unb ftef)ten fid) am äftorgen toie ein $)ieb auf 
bie ©tube — pfui!" 5)ümcf|en fpucfte au$. „$>a8 
ift ja eine gan$ t>erftudf)te Söirtfdfjaft ! öeiber ©otteS 
nimmt ber Verfall ber ©itten in allen ©tänben $u, 
aber toer be$ ÄönigS Sftoc! trägt, fottte ttenigftenS 
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allezeit feiner Pffidjt eingeben! fein. ©tatt ber Wann* 
fdjaft mit gutem ©eifpiel üoran$ugef)en, muß id) ©ie 
^icr öffentlich reißen — Pantenburg, ©ie finb nid)i 
wert, bie ©efreitenfnöpfe $u tragen — pfui!" 

Hauptmann öon $)ümd)en fjatte fid) in SBut ge* 
rebet; ber ©efreite Pantenburg bliefte if)n ftarr an f 
feine WIMM in bem totb!eid)en ©efid)t regte fid). 

S)er Offizier wenbete ftd) $ur ©eite: „ftelbwebet, 
notieren ©ie, ber (befreite Pantenburg befommt fed)8 
SBodjen feinen Urlaub." ©r machte eine $anbbewegung: 
„ßaffen ©ie wegtreten!" 

„SBeggetret'n !" 

S)ie ©otbaten matten ftramm ftefprt; tfjre g(etdj* 
giltig ftumpfen <5Jefid)ter mit ben runben Slugen 
wenbeten fid) nad) ben ßafemenfenftern fjerum, nun 
fefcten fidj fo unb fo biet fdjmufcbefprikte $ofenbeine 
in Bewegung. (58 fribbette wie ein §lmeifenf)aufen 
burd^einanber, auf ba8 ©eböube ju. Sftun öerfdjwanb 
eine ©riflidjjacfe nad) ber anbern — ba, eine fcfjfanfe 
©eftaft löfte fid) toon bem ©djwarm ab, ftanb einen 
Slugenbftcf $ögernb, breite bann um unb fam lang* 
famen ©drittes gurücf. (5$ war ber ©efreite Panten* 
bürg; er ftanb tor bem gelbwebet unb fprad) tjalb* 
taut. 

£err öon $5ümdjen Ijatte mjnrif<$eit, ben übermäßig 
3uge]ptfeten ©djnurrbart $wirbelnb, batb ben #immel, 
batb feine ©tief ef fpifcen gemuftert ; er breite ben beiben 
anbern ben bilden. 9fom ränfperte fid) ber gelbwebel 
ftarf, ber Hauptmann faf) um, grenjentofeS ©rftaunen 
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log in feinem S8(icf: M $)onncrtuctter, roa8 tüid benit 
ber Pantenburg nod) J)ier, fyabe icf) nid)t gejagt ,tt>eg* 
treten? SßaS — raaS toitt ber .Äerl nocfj, gelb- 
webet?!" 

„3u 83efef)(, §err Hauptmann. 1 ' SBonefamp trat 
unrutjtg öon einem Sein auf's anbere unb winterte 
Dedegen mit ben tnafferbtauen Äuglein, w 93er$eif)en, 
iperr Hauptmann, ber Sftann jagt : feine üflutter toäre 
fron! — SBrief befommen! ©m - — ber $icfe trat 
nät)er 5U bem SBorgefefcten unb bämpfte bie ©timme. 
„(5r fagt: wirb balb fterben — nod) mal fe()n! (5t 
— er Bittet um Urlaub, §err Hauptmann!" 

„2öaS, Urtau6? 3efct Urlaub?! $er ßert ift 
too^I berrücft? Pantenburg!" $er ©erufene ftanb 
in ftrammer Haltung, bie $änbe an ber $ofennaljt 
„25a8 wollen ©te — Urlaub jefct? (Sie, ©ie — 
äftaul auf — toaS motten ©ie?! 

„£>err Hauptmann, id) bitte um brei Xage Urlaub! 1 * 
$>ie ©timme be§ ©olbaten war ftangloS, ofjne jebe 
üttobulation; man merfte e8, fie fam au« juge- 
fct)nürter Siegle. 

— ö — was, brei Sage?" $>em Hauptmann 
ftieg bie fööte in'* ©efidjt, er blicfte fidj einen Slugen* 
btfcf wie f)ilfefucf)enb nadj bem gelbwebel um, aber 
ber faf) t>er(egen gerabeau*. 

(Sincn Slugenblicf öoflfommcne ©title, man §5rte 
nur gitternbeg unterbrücfteg $ltemf)oten; e3 fam au« 
ber breiten SBruft be§ ©efreiten. £)er bleibe ©onnen* 
fdjein fpiette nidjt mefjr auf ben Pfüfcen, ein ptöfc* 
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lieber SBinbftofj jagte eine büftcre Söolfe über ben 
$afernenfyof. 

3efct fdjrie SDümcfjen toS: „Unüer|djamtt;eit — 
Urtaub? — §al)a! Sie finb bejoffen, $er(, be- 
f offen!" @r ttnnfte energifd) mit ber §anb: „$fb, 
wegtreten!" 

Pantenburg rührte fief) nid)t, er ftanb wie an* 
genagelt. Hfledjanijcf) Wieberf)oIte er: „$)ret Sage 
Urlaub ! 3d) bitte um Urlaub, meine 2Kutter ift tot- 
franf. $err Hauptmann" — bie flangtofe Stimme 
begann plöfcticf) $u gittern — „brei Sage nur, £err 
Hauptmann l" (58 mar, als wottte er bie £änbe 
falten, fein Sopf neigte fid) näfjer $u bem Sorgefefcten; 
tote ein erftidter #audj fam e8 au3 feinem SRunb: 
„Soffen <5ie mid) gefjen, £err Hauptmann!" 

$ie 3üge btö jungen äftenfdjen waren totbfafc 
unb fdjmeralidj öerjogen. Über S)ümdjen8 ©efidjt 
flog eine weitere Regung, ba traf ifjn ber gtttyenbe 
$aud) au$ bem 9J?unb be§ anbern; er fufjr jurücf: 
„Pfui Teufel, Serl, <§ie ftinfen ja nadj @d)nap3 — 
reiner gufet — ö, nichts wie €>d)ttrinbel, fennen ttrir 
fdjon — bie ©efd)id)te mit ber SDhitter — ©djminbel ! 
SSill ftd) braufjen herumtreiben, nidjts wie herum- 
treiben! 9tfd)t8 ba, fennt man fdjon — ©djweinereien 
— befoffen, einfach befoffen!" 

w Sd; bin ntdjt betrunfen, idj — " 

„Ä wa$, 2ttau( galten!" $er Hauptmann fdjrie, 
bafe e$ über ben $(afc tyaflte unb wanbte fidj wütenb 
jum ©ef)en. 9Xn ben näd)ftliegenben genftern ber 
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$aferne taudjten öerfto^ten grinfenbe ©cftd^tcr auf 
unb lugten neugierig herüber. 

©er befreite ftanb nocf) immer, tie $a'nbe an ber 
$ofennaf)t, ober fic ballten fid) (angfam ju Ruften; 
ein gittern lief über feine ©eftaft, er fdjnmnfte tute 
ein toom SBtnb gerüttelter Saum, ©eine Sippen 
prefjten fidj aufeinanber, feine Slugen funfeiten. „3$ 
bin nicfjt betrunfen, td) — Urtaub — §err — * 

„©djocffdjroerenot nod) emal, ßert!" Sonefamp 
bröngte fidfj an ifjn Ijeran unb raunte üjm aufgeregt 
3u: „UngtöcfSmenfd), galt'S Wlauü Pantenburg!" 

©er junge SRann Ijörte nidfjt, fräftig [tieft er ben 
©icfen öon ficf), mit ein paar mächtigen ©djritten 
fjatte er ben Offizier eingeholt. 3e&t ging er neben 
bem f)er, im gleiten £ritt, ba§ ©eftdjt öer^errt wie 
in peinigenben förperftcljen ©cf)mer$en. „3dj lüge 
nidjr, §err Hauptmann! Saffen ©ie mid) gefnt! Urlaub 

— meine Butter ftirbt, fte ftirbt ! Urlaub — Urlaub 

— Ur — (au 1" ©er feucfjenbe Sltem öer- 

fcgte if)m, er lallte tote ein SBetrunfener. 

„Sefoffneg ©cf)tüein!" ©er Hauptmann fpucfte 
nadf) rechts unb ßnfc. „S^idt)« ba, piafc! gelbroebel, 
Raffen ©ie ben Äerl toeg, ober — 1" (£r Ijob 
bie £>anb. 

Pantenburg (tiefe einen unarllfutierten ©d)rei aus 
unb frümmte fidfj aufammen toie ein $um ©prung 
gebutfter Xiger. „Urlaub I" ®r fd&rie e8 laut. 

Sßod) (auter fcrjrie ©umtuen: „Sfefbroebel, öer* 
§aften ©ie ben äJtonn — ©eljörfamSüertoeigerung 
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unb 93ebrof)Mtg! 3djj toerbe species facti ein* 
reiben!" 

2Bte ein Vernichteter ftanb Pantenburg, bie Hrme 
fielen if)m fcfjlaff am £eib herunter. 

* * 

©3 ging auf ben Slbenb. fcumpfftöhnenb fafc 
Hubert Pantenburg in ber $ette beS ÄrreftfofatS. 
(£r fafc, bie Äniee heraufgezogen r ba$ ©ejtd^t in 
ben $änben »erborgen, ©o ^orfte er fdjon lange, 
©tunben waren »ergangen, feit fte ihn §tcr herein* 
geftofcen, feit fid) bie geHent^ür fretfdjenb hinter ihm 
gesoffen. 

©egenüber an ber toei&getünchten gßanb froren 
bie ©onnenftraljlen immer tiefer, h 1 ^ oben an bem 
tiergitterten genftercfjen »ob eine Sh:eu$fpinne emfig 
ihr SRefc. Vichts ju fe^en als öier fafjte, toeifjge- 
tündjte Söänbe mit allerlei gefrifcelten Snfcfjriften, bie 
^arte pritfdfje unb ber armfetige üftenfd) barauf. 

Söie fpät e$ fein mochte? @r lou^te e$ nicht. 
$rauj$en raffelte e§, man brachte ihm einen SRapf 
bampfenber (SrbSfuppe, ©rot unb einen Ärug SBaffer. 
©er @thttef$er fefctc aßeS nteber unb entfernte fidj 
ftumm, nad) einem mitletbigen ©eitenblicf auf ben 
Sirreftanten. $>iefer rührte fid) nicht. 3n büfterem 
JBrüten ftierte er üor fid) fyn. $)er 5bpf fear ihm 
betäubt, in irren Silbern jagten fid) Vergangenheit 
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unb 3ufunft, baS ©eftern, baS §eut unb baS borgen. 
$a3 ©eftern! 

(Sr §örte wieber bie Xanämufif, er J>ie(t ©ufj in 
ben Firmen unb wirbelte mit iljr burc§ ben ©aal, er 
füfjlte, wie fie if)m am £alfe Ijing, ifjre Äüffc ifjn 
bis auf S innerfte äflarf burdfjfdfjauerten — jefet war 
eS ftadfjt — was für eine SRacfjt! SBie ein toller, 
fjeifjer Sraum fieberte fie tf)m nodf) burdfj'S ©tut — 
jefct war eS SKorgen, jefct ftanb er am Qfenfter feiner 
€>tube in ber fiafeme — bie $ameraben ladeten 
unb fäwa&ten um ifjn Ijer — er §ielt einen ©rief 
in ber §anb unb fudfjte üjn blöben StugeS ju ent- 
ziffern. 

w 2Mn lieber ©oljn, u ba \tanb eS fc^war^ auf 
tteifj, mit aitternben, faum leferlidfjen SBud^ftaben. 
„$omm Mbl u . . . 

„Urlaub, Urlaub I" $er ©efangene fc^rie auf, 
ba§ e§ oon ben fallen Sßänben wiberljallte; er fcfrfug 
fidfj mit geballten gäuften wütenb cor bie ©tirn unb 
rannte wie ein wtfbeS Xier in ber gelle umfjer. 
3mmer auf unb ab, Ijin unb wiber. SRed^t — - ©e* 
redjtigfeit - greifet — greifet! 

©rmattet fanf er cnblidt) auf bie Sßritfdje. @S 
würbe 5lbenb; bie weisen SBönbe überwogen fidfj mit 
grauen ©d£)leiern, buref) baS genfterdjen we^te eS 
füf)Ier, fein 2aut brang herein. 3n ber füllen &tttt 
webte eS in alten (Scfen; ein geheimnisvolles Tömmern, 
ein ©ewoge öon ©rau unb ©cf)War$. SBon bem 
buntfen £intergrunb löfen fidfj ©eftalten ab — fie 
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ftrecfen bie STrme aus — fic lachen — flc meinen — 
fte toinfen — ©uft — btc 2Kutter . . . 

„3>er atme Seufet f^täft!" 

Sßer fprad) bog?! $er ©dj(äfer fuf)r auf. Cor 
il)m ftanb f^elbtucbcl 93onetamp, eine ßaterne in ber 
$anb; ba8 feifte, gutmütige ©eficf)t glätte toie bet 
SJottmonb. 

„gfelbttebel , ©ie?" (Snttäufdjt rieb fief) §ubert 
bie Äugen, er ^atte fo fdjön geträumt, „ty^l" (gr 
beljnte fid), — ba — plöfctid) fiel ifjm bie ganje alte 
Saft tuieber auf bie ©eele, fein ©efidjt berjog ftd) 
fdjmerjlid), er ftöfytte. 

„3a, ja, Pantenburg," fprac^ ber fflefudjer unb 
ließ fief) neben bem Ärreftanten auf bie Pritjd)e fallen. 
„Uff, Bonner un $orta, fjart! ©agen ©e nur, SKenfd), 
tt>a3 t3 Sutten eingefallen?" 

$er junge 2ttann antwortete nidjt, ftiHföttjeigenb 
jerrte er ein Rapier aus ber Safdje unb reifte eS 
bem gragenben. 

gfelbtoebel SBonefamp riß bie fmfcfjigen örauen in 
bie §öf)e, rürfte bie Saterne §in unb fjer, big ifjm 
ber ©traf)! auf's Statt fiel, unb budjftabierte bann 
müfrfam: 

,2Rein lieber ©o§n! Pantenburg toiü net an 
$id) treiben, er fagt — Un' — „tuaS?" — ,Unf — 
Unfinn, aber id) fiU)l', baß idj fterben t^u'. 3d) fann 
net ru— rutyig fterben, bis id) S)id) nod) einmal ge* 
fefjen fySt. 3d) 6itt r $)id) taufcnbmal, fo— fomm §u 
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mir, fo xa\ä) toie'8 S)u fannft. 3cfj f)ab' eine fo 
— fo — gro— große ©ef)nfudf)t nadf) SDir f fomm 
balb! W-min §ubert, e8 fügt $id) — $eine 
äKutter.' 

SBonefamp fjatte ftocfenb ßnbe getefen, feine 
runben klugen jtotnferten unb bftdten berftoftfen $ur 
©eite. $)a faß ber <Sofjn, ba3 ©efidfjt in bie $änbe 
gebrüeft, ftumm, of)ne Regung. 

$)er gelbtoebel fd£)neu$te fidf) getoerfttg. 

„Pantenburg," fagte er leifc. ßeine Slntluort. 
Söieber ein bröf)nenbe§ ©djneuflen, bann legte fid) 
bem $Trreftanten bie breite #anb auf bie ©djulter: 
„$lrmer Sunge! 11 

Sttit einem unartifülierten £aut f)ob ber ba§ Der* 
ftflrte, fdfjmufcbefprifcte ©eficfjt, ein furchtbares Qfyvfy 
jen bradfj au§ feiner ©ruft, ferner ließ er ben Äopf 
an bie ©djulter be§ gelbtoebels finfen: „Butter — 
Butter!" 

(£ine SBcile roar'3 gan$ ftia in ber gelle, nur 
ba8 ©djtudj$en beS Strreftanten fjörbar. fflonefamp 
toagte ftd; nicf)t $u rühren, fteif unb ängftfid) faß er 
auf ber Pritfdfje; er ptte fid) gern gefcf)neu$t, er 
fonnte nur nicf)t, ber ßopf be8 armen Sungen tag 
U)m an ber Stuft. Säppifcf) ftridf) er ifjm über bie 
fraufen §aare. 

„SKo, no, Pantenburg, alter Äert, fo fdjttmm 
toirb'S ja nidf) fein — f)0, fjo" — er Hopfte i§n 
begütigenb — „nur nidf) bie (Sourafd) verloren! $)e 
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üftutter toirb nid) gteid) abtreten, dlo, un tt>a$ ben 
Hauptmann anbelangt, ber ig innetuenbig bod) en 
{jan$ guter fterl — e3 tüirb nid) fo fdjlimm »erben, 
mein ©otjn! 23i3 ja fonS immer en forfd)er 3unge 
geroefen, ba tüirb fdjon mal en Äuge jugebrüeft, meljr 
toie fec^S SSodjen SKittetarreft tnirb'd faum geben. 
Un fteljfte, mein ©of)n, idj §ab' bod) aud) en SSort 
mit bem $auptmanu 31t reben. Jpeut bid) au$, mein 
Sunge, fjeul bidj au3, baS tfjut gut! $0, fjo!" 

2)er trübe ßaternenfdjein ftaeferte über bie etenben 
SBänbe, bie beiben ©eftatten auf ber Sßritfdje, über 
ba$ runbe, rotgtanjenbe ©efidjt mit ben $tüinfemben, 
farblofen SBimpern nebft bem martiattjdjen ©djnurr» 
bart, unb über ben jungen, tiefgebeugten Äopf. $1(3 
tedjte ,2flutter ber Kompagnie* * legte gelbroebet 93one- 
famp ben SSLxm um ba8 oertorene ©d)af feiner $erbe 
unb tröftete: „Wo, no, §0, fjo!" 

$>rei SKonate nad) jenem Äbenb im Slrrefttofat 
ber SWeerfafcfaferne fdjritt ein einfamer SBanberer auf 
ba$ §au8 be$ görfterS Pantenburg $u. (£3 toar ber 
©o§n $ubert. 

83i$ (Sifenfömitt fear er mit ber $oft gefahren, 
öon bort fam er über ©roßlittgen unb £immerob ju 
gujj. Sßur um Sßittttd) nidjt ju berühren, §atte er 
ben Umtüeg nidjt gefreut; i§m graute üor ber ber* 



Digitized by Google 



liebten SBitwe. @r fah bleich unb mager aus, um 
bcn Srmet feinet grauen SKocfeS trug er eine glor- 
binbe. 

$)ie SUhitter war tot. <5ie war geftorben, ge^n 
$age nachbem er bie legten $eilen ötm ty x cm * 
^fangen; er fa& bamate im Arreft unb fonnte nicht 
$u if)r — o, biefe $ein! Am aweiten Sag feiner 
Arretierung ^atte er einen S3rief an ben SSater ge* 
fehteft, t>on feinem !iJftif3gefcf|icf erzählt — baS h c ißt, 
ohne ©ufc gu erwähnen, — unb gebeten, ber SWutter 
fdjonenb baoon Mitteilung $u machen; fowie er frei 
fei, würbe er ju if)r eilen. ©r hatte tief betrübt ge- 
fdfjrieben, fcott ber innigften Siebe; wie ein ©ehn* 
fuchtsfdfjrei floffen ihm bie SSorte aus ber gfeber. 
SBaS war bie Antwort? 

Acht Sage fpäter erhielt er bie Sobeäanaeige. (Sin 
furjer S3rief be8 görfterä war beigefügt: 

„(5:3 fjat beine äftutter noch öor ihrem Sob fcfjwer 
gefränft, bafj bu burdj beinen freventlichen ßeidjtfinn 
in ©cfjanbe unb Unehre geraten bift. 6ie §at bittere 
^ränen über ben ungeratenen @ohn öergoffen; bar- 
nac^ aber hat fie ben ©ebanfen an bief) abgetan unb 
ift in meinen Armen fanft unb gottfeftg entfeftfafen. 
Srofc beiner fchledjten Aufführung ift beine vortreff- 
liche SBraut, grau Katharina §oppe, nach wie vor 
geneigt, bir ihre $anb $u reichen." 

2ttit Sähnefnirfchen ^atte ber 6of)n ben ©rief 
3errif(en unb bie gegen umher geftreut. 2)ie gäufte 
fjatte er geballt, Silagen unb Serwünfchungen aus* 

C. ©iefiig, Hinter bctttifel. 5 
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geftofcen, bann war eine ftarre ©(eidjgiftigfeit über 
ifjn gefommen. (Sr af$, er tranf, er fd^lief, er lachte 
fogar mit bem Sieberen SBonefamp, ber ifjn juiüeUen 
auffudjte. 

(£8 erregte iljn faum fonbertid), als ber (efcte 
Zaq feiner ipaft ^erangefommen. $>en if)n freunb* 
lief) begrüfccnben ßameraben Rüttelte er medjanifcf) 
bie £anb; eS tounberte if>n gar nicf)t, bafc ifjm $u 
(Sfjren am Sttbcnb auf ber (Stube eine fjeimlidje 
Kneiperei oeranftaltet tourbe. 6ie Ratten if)n gern unb 
tDOÜten if)m ifyre greunbfcfjaft betoeifen ; brum fcfjenften 
fie ifmt SBein, S3ier unb ©djnapS ein. @r gofi alles 
hinunter, er ftie& an unb toieber an; er tourbe finn- 
loS betrunfen. 

SGBie ein Automat brachte er feine tefcte 2)ienft$eit 
ju; felbft ber 23licf beS geftrengen Hauptmanns oon 
$ümd)en ftreifte aufteilen milber baS oerbüfterte @e* 
ficf)t beS ©emeinen Pantenburg; bie ©efreitenfnöpfe 
*oaren baf)in. (Sr öerlie§ bie ftafcrne nur nodj im 
2)ienft; toaren bie Kameraben in ben freien ©tunben 
aus, bann ftanb er am genfter unb blicfte tote Oer* 
loren auf bie ©trafje. ©e&r oft, faft tägticfj, ging 
brüben auf ber anbern ©ette ein äRäbdjen auf unb ab, 
baS unoertoanbt nacfj ber Äaferne herauf faf>. SSenn 
fie ifpt am genfter erfpäf)te, ftanb fie fttfl, unb ifjre 
831ic£e tourben brennenb; er faf) baS toof)(, er faty 
aud), ba& fie nrinfte, aber er Rüttelte langjam unb 
oerneinenb ben Kopf. $)ann ging fie fort, mit einem 
böfen SluSbrucf in ben Slugen. 



Digitized by Google 



— 67 — 

©o war ba8 (Snbe ber $)ienftjeit !)erangef ommen ; 
of)ne SBetoegung naf)tn §ubert Pantenburg oon ben 
Sameraben Slbfdfjieb, nur als er bem gelbtücBct Söone* 
famp gum lefctenmal bie £anb Rüttelte, ftieg ein 
freunbltcfjereS ßtdjt in feinen Slugen auf. 

„3dj banfe 3*)nen, £err gelbtoebet/ jagte er 
loeidj. 

Söonefamp ttrar gerüfjrt, obg(eidf) er toetterte unb 
polterte lote faum je: „§immetfreu$iüetter, SBomben- 
element, Sunge, fyalt bid) Braol Bonner un $)oria, 
Sunge, öertrag bid) mit beinern SSater — fo en t>er- 
fludjter Senge! ! 3n brei SeufelSnamen, madfj, bafc 
be toegf ommft \* $amit fjatte er ben jungen SRann 
an ben (Schultern gur %f)üx fytnauSgefcfjoben; $ubert 
I)örte nodj, als er fdjon brausen auf ber ©trage 
ftanb, baS geioalttge <3d)neuaen unb ^ruften. 

Sefet toar ber SSinter fiber'8 ßanb gefommen. 
Unten in £rier blühten jtoar nodf) Aftern in ben 
©arten, unb bie roten Reifen am Sttofelufer büßten 
toarm unb fonnenbefcf)ienen; fjter oben auf ber CSifcI 
toar'3 fdfjon falt. Hubert rieb fid) bie £änbe, ber 
$aud) oor feinem Sflunbe tankte toie ein leiste« 
SBöIfdjen burcf> bie Suft. «Stoifdjen ben Mannen fingen 
jerriffene Stfebelfefcen, 23ucf)en unb (SHdfjen toaren ganj 
faf)t, ba8 £eibefraut raffelte braun unb bürr. 

(£ine grofce gfhit>e lag über ber Sanbfdjaft, eine 
$el)re SKübigfeit. SBon loeitem blitfte ber SD^ofenfopf 
mit feinem aufgebrannten Äratergipfel; nrie ein 
Icfjtafenber SRiefe mit traumfcf)tüerem $aupt flaute er 

5* 
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herunter auf 'bie nkbrigeren SBcrgc. $ubert Blieb 
ftef)en imb falj $u if)tn empor, ©o wie ber ba cinfi 
gebrannt unb getobt §atte, geuer unb &wa gefpieen, 
fo war e8 in (einem $erjen aud) gewefen. 3efet 
war baä audj (o ftitt wie ber Sttofenfopf. 3)te 
£eimattuft fam unb ftridj mit linbem ginger über 
bie nmnben ©teilen. $ubert füllte eine grofje greube 
in fidj aufglimmen; \a, ba« toar ©ifelluft mit frifdjem, 
belebenbem SSetyen! ©ie gerrte ifjm an ben Kleibern, 
fie fegte Ujn burdj unb burdj — unb ber SBalb, ber 
SBalb, nur ljier raupte ber fo! 

9Bit einem ©rtöfungSfdjrei warf ber ©ofyt ber 
@tfe( Atan^e! unb ©toef öon ftd), mit ausgebreiteten 
Slrmen ftür$te er nieber auf bie feudjtfatte (Srbe unb 
Wüfjtte ben Äopf in'3 rafdjelnbe 2aub. SBergeffen 
waren ©djmera unb Äummer, alles ging unter in 
bem etnen großen ®efül)l — - $eimat! ©leiefj einem 
$runfenen lallte er; er brüefte ba8 ©eftcfjt an ben 
geliebten Soben wie an bie ©ruft ber Dftutter, er lag 
bann auf bem Sftficfen unb ftarrte mit weiten 5lugen 
in ba8 bleibe ®rau beS Rimmels, er füllte bie Stätte 
nidjt, bie feine ©lieber burc^brang. 

(Snblid) fprang er auf, er rannte in ben Söatb 
fjinein; er lief bort jiettoS fjin unb fjer, er fdjtang 
bie Ärme um bie biefen ©tämme unb prefjte bie 
Sßange an bie fnorrige föinbe. ©in lang nidjt ge* 
faimteS 2öot)Igefü§l burdjriefette ifjn, fein bleiches ®e* 
fidjt rötete fid), fein $tuge gewann @tfan$. 2)a§ war 
bie §eimat, ber 2öalb feiner Qugenb; fjier war er 
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untrer geftürmt, fjier fanntc er auf 2Mten jeben 
Sßfab, jeben nod^ fo öerftecf ten <SdjfapftmnfeU £ier 
Ijatte er fjtnter'm »ufä ba3 Söilb Belaufet, ijier $atte 
er mit ©ufc im ©rag gelegen unb brüben in ben 
föuinen ber alten &btei fidf) mit if)r toerfrodfjen oor 
jebem unberufenen 331i<f. 

<3u&! 3f)re ©eftatt toar untrennbar öerwoben 
mit bem, toaS er liebte; fie gehörte fjierfjer. gür 
$lugen6Iicfe fear eS ifjm, afö müfjte fie au8 ben 
SBüfd^en treten unb ifjr Iacfjenbeä ©efidjt fjeifj unb feft 
an ba3 feine fdjmiegen. „©ufj!" (Sr rief e« laut, 
ba3 (Sdjo gab es jurücf, öertotrrt fprang er auf. 
2öa3 tuottte er bod)? 

(£r f)atte £rier öerlaffen, ofjne fie aufeufucfjen, 
oljne ifjr Sebetooljt ju fagen; im ©roll toar er ge* 
gangen. SBäre fie ntcfjt getuefen, mandfjeS f>ätte ftdj 
anberS gefügt! @r badete if)rer mit SBut, mit ge- 
ballter gauft; aber e3 toar eine ofjnmädjtige SBut. 
©urclj feine 5lbent fdjlid) ein jefjrenbeS (SttuaS, eS 
lieft ifjm feine SRufje; er faf) fie im $raum unb mit 
ttmdfjen klugen, er glaubte fie ju Raffen unb verging 
öor Söegeljren. 

n ®*il M <S3 raffelte im Sufcf)! $>er fräftige 
üftenfcf) fuljr jufammen, mit einem feltfam erwar- 
tungsvollen #u3brucf ftarrte er jur ©eitc — war 
fte'S? (Sin ©cfjauer lief iljm über ben föücfen. (S3 
radelte ftärfer, bie Steige teilten fidj — „<5u&?!" 
(Sin junges föef) trat fjerauS unb äugte öermunbert 
ben (Stnbringling an. @8 ftufcte, toarf ben feinen 
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$opf jurütf, bann ein paar leichte ©äfce — fort 
War es. 

SBie aus einem Sraum erwacfjenb, flaute £ubert 
um fid). (ES bunfelte; fchwere ©Ratten lagerten fid) 
im Sßatb, ber Sßtnb ging ftitfjnenb burdj bie fallen 
SBäume. 9hm fühlte er bie ®ätte. ßangfam tappte 
er auf ben SBeg jurücf; bie greube tuar toerflogen, 
fröftelnb 30g er ben SRotf um fid). 

ißäher, immer näher fam er bem (SlternfjauS. $)a 
blinfte fd)on Sicht! SDic Sampe brannte in ber ©tube, 
an beren {Jenfter ^ e Butter immer gefeffen. SRun 
fag fte nicht mefjr ba ! ©in ungeheurer ©chmer$ ftieg 
jäh in ber ©ruft beS ©ohneS auf; er blieb am Sßalb- 
ranb ftefjen, faltete bie #änbe unb fah $u bem matten 
©djem hinüber, bis er ihm tor ben 5lugen Der* 
fchwamm. $)ann fprang er mit wenigen ©äfcen über 
bie fotige ©trage unb öffnete baS ©attertfjor, welches 
baS Sfowefen umflog. 

9flit wütenbem ©eftäff fuhr ein £e<fet auf if)n 
tos, bod) baS Sellen Derwanbette fid^ in freubigeS 
SBinfeln. 

w 2öalbeS, fennfte mich?" 3a, ber alte £mnb 
fannte ihn! 2ßit einem fcltfamen gittern im $erjen 
hob ber junge üftann baS £ier auf ben Ärm unb 
lieg fid) Willig toon ber falten ^unbefdjnauae be- 
fdjnobera. (5r brüefte bie £auSthür auf, ber gfar 
war bunlet; er taftete bie Sßanb entlang, bis feine 
$anb bie wohlbefannte Älinfe fühlte. 

M 2öer ift ba?" rief'S öon brinnen. 
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„%ü)l u £ubert ftolperte ü&er bte ©cfjtüelle, ge» 
blenbet öom plöfcücfjen ßidjtfcfjein. 

8m Sifcf) fafj ber görfter, ben ßopf über bic 
geitung gebeugt; ber ftarfe ©ort Ijing i§m faft bis 
auf bte Ijalbe ©ruft, er mar nodj fd)tuar$, aber in 
baS $auptljaar, bte bufdjigen SBrauen mifdjten fidj 
lüci^e gäben. 3n ber ©tube toar'S falt unb un* 
ttirtlicf), bte ©eräte ftanben tote früher, aber öerftaubt 
unb fc^ief gerüeft; bte £ampe fear nidjt gut gepult, 
fte bampfte unb fdjtuette. 

£)a faß ber alternbe Sftann — ganj allein! 

(Sine fonft nie getannte Sßetd^eit fam über ben 
©trfjn; er §atte aHe§ öergeffen, e3 tt>ar tfjm, als müffe 
er fic§ beut ba an ben £al3 toerfen unb mit tfjm um 
bie £ote toeinen. 

„SBater!" jagte er unttrillfürtidj. 

©er görfter maji tf>n mit einem 23ftcf öom ©Heitel 
bi§ jur ©of)(e; erft flog'3 nrie ©rfd)recfen über fein 
©eficfjt, feine ©tirn rötete fitf>, bann fagte er falt: 

Hubert, bu bift et? »u fömmft ja toie 
ber Sieb bei ber Stadjt!" 

„(Suten Slbenb!" ©er ©ofjn trat näfjer flum 
unb ftreefte bie £anb aus, ber Sater ergriff 
fie, unb für einen Hugenblicf gelten fid) bie $änbe 
ber beiben Scanner umfdjloffen, aber ber S)ru<f toar 
falt. 

„6efc bid)!" 

Hubert fefcte ftd). (Sr tf)at eS medjanifcf), feine 
Hugen glitten unruhig im gimmer umfjer, aß fugten 
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ftc jemanb. Sßlöfclid) fprang er auf — fdjon ftanb 
er am genfter, unb ttebfofenb fuljr feine £anb über 
ben alten ^olfterftufjt bor bem Keinen 9täf)tifdj. £a 
fjatte fie immer gefeffen, alles ftanb nodj fjier — nur 
fie - fie - 

Wit einem tiefen ©eufoer fam er an ben Xtfdj 
jurücf unb naf)tn bem SBater gegenüber Sß(a|j. 9^rc^ 
§atte er baS föänael auf bem dürfen, #ut unb <5tocf 
in ber £anb, ber SSater nötigte ifjn nidjt, abzulegen, 
©in bitterer ©efdjmatf toie ©alle ftieg Ujm in bert 
2Kunb. 

,,9ßun," fpradj ber görfter, ber fdjtoeigenb ba$ 
<H)un be8 ©ofjneS beobachtet fjatte, „enb(id) fommfte 
fjeim? £eg nur beine (sadjen fo lang ba auf ben 
©tirf)l! Sßiel f)ab f id) tfoax net mit bir ju reben, 
bann fannfte fdjon lüieber gef)n, ober ttnflfte be STCadjt 
bab(ei6en, i§ 't mir aud) redjt; beffer toie im $lrreft* 
(ofal toirb et ja immer nodj fein — bu infamer 
©enget!" $)er Stlte fuljr pföfc(id) auf unb legte bie 
gauft bröfjnenb auf ben Xtfdj. „3ßa§ fjafte for 
©adjen gemadjt?! 9#ein (Soljn Ijat im Sodj gefeffen 
— mir foö ba§ paffieren, mir, bem lönigüd)en ferner* 
förfter, mir, SBil^etm Pantenburg! 3$ fyab' immer 
gemufft, au8 bir nrirb nij; l)ätt' ba§ SBeib net atletpetl 
geflennt, idj toäY bir längft anberS gefommen, bu 
miferabler 2— \ u 

(Sr öerfdjtudte baS lefcte Sßort, ber ©ofjn fafj i^n 
büfter an: „6ag et nodj emat, baä te&te Sßort — 
toaS bin idj?" 
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2)er görfter tf>at, als f)aU er nichts gehört, er 
faradj toeiter: 

„9Iber nu hatte ftc et ettbftd) eingefehn. 3<h fann 
bit feinen ©rufe öon beiner 2ttutter beftetlen, fie hat 
nij mehr mm bir ttriffen motten. Unb recht ^at fie 
gehabt!" 

„$a3 i3 net toahr I* fmbert fpraef) e3 mit ftarfer 
©timme. „Steine äftutter nij mehr uon mir toiffen 
tootten?! $a, h a<l — er lachte Bitter — w ba$ 
glauben ich net — tuet ba3 fagt, ber lügt — ober" 
— er beugte fief) über ben unb ftarrte feinem 
Cater in bie Hugen — „h°ft bu ihr öietfeidjt e f* 
6cf)öne8 toon mir ergäbt? Smftanb toärfte bergu!" 

„Sdj? 3ch W ergäbt, toaS xoaty i8 — id) 
hab' fie noch gefront. Slber beine 33raut, bie grau 
$oppe au§ SSittttdj, i8 angefahren gefommen eines 
Xag8 un hat gefcf)rieen unb lamentiert 9flit euer ner* 
gelaufnen ^erfon, ber <5uf$ (Snbenicf) Don Ijier, feifte 
tangen getoefen, bie gange Stacht hättfte bid^ mit ber 
herumgetrieben; am anbern borgen erft toärfte be- 
trunfen in bie Däfern gefommen, bu ^ättft ben $aupt* 
mann angefallen un lägft nu im Strrcft bei SBaffer 
un 93rot r be (Sefreitenfnöpf fetten fe ber abgeriffen. 
(Sin guter Sefannter au8 Erier hat ihr alles ge- 
trieben." 

„2Ba§ — toaS ?* SKit brennenben Otogen, (Scham- 
röte auf ben Sßangen, laufc^te $ubert; feine gäufte 
ballten fid) gornig, er [tiefe ben (Stuhl gurüd unb 
rannte rote ein Sefeffener im ßimmer umher. „SMe 
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ÄIatfd>e — baS toerliebte Sflenfd) — idj — idj — 
idj fönnt' fie erwürgen — btc — " ©r fdjwang bie 
gäufte. 

„3a, mein bratet ©o^n," ladete ber görfter 
f)öfmiftf) unb ftrid) ftd) ben 23art, „bte 2öaf)rf)eit §ört 
fetner gem. Hber bu fannft et ber Sflutter net tter* 
benfen, wann if)r baS bod) $u arg war; mit bem 
£ätfdjelfinb war et nu aus, fte fjat — " 

„Unb bu - unb bu?" 

„9to, idj f)ab' nod) $um (Suten gerebt, obgleid) 
bu e$ net toerbient fjaft. $)te 8atf)arina §oppe fyat 
fid) benn aud) aufrieben gegeben. $>a8 x$ eine fc^ar- 
mante grau, bu f)aft en @lü<f fonberg!eid)en. ©ie 
Will bir öeraei^en un bicf) auf em glecf heiraten. 
£)u fannft be ÜRadjt fjier bleiben, morgen fritf) madjfte 
bann nad) SSittHdj un fommft mit ifjr in bte SReifj. 
$)ie £od)3ett — " 

„SDie ftocfoett wirb net fein, 44 fagte Hubert feft; 
{eine ©timme Hang rufjtg, aber e3 mar wie SSinb- 
ftille öor bem ©türm. „SÄie — idj ^eirat' ba8 
Söeib net! 41 

„©o — u S)e3 SBaterS 5lugen flammten. „Un 
Wenn idj fag', bu Ijeiratft fie bod)?! ©Ott fotlfte 
auf ben Jhtieen banfen, täglid), ftünblid) — bu 
§ungerleiber! ©o en miferabler £ump wie bu, ber 
feinen Pfennig f)at, nirgenbwo gut tfmt, ©djanb auf 
em S3udel fjat, friegt fo e ne fdjöne, rcidje grau! 
Sftenfdj, benf, bu fannft ber en Äaben faufen, bu 
fannft — * 
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„3$ öerfauf mich net," unterbrach it)n ber @oljn 
fur^, „fpar bein flleb! 2fttr fdt)etnt, mer öerftehn 
un§ bod) nct — fei fo gut unb gieb mer ba3 ©par* 
fafjenbudt), worauf ber Sftutter ihr (Selb ju SBtttltdj 
eingetragen t3; bann tutH ich gehen." 

$er Ältere gudEte unmerflich aufammen, bann fragte 
er fdjeinbar erftaunt: 

„2Ba$ for en ©parfaffenbudj — toaä for ©etb ?** 

„Sfco" — ber Süngere trommelte ungebulbig mit 
ben gingern auf ben Sijdt} — „bu weißt bodt) f ba$ 
®elb , toa8 mir nach em £ob toon ber 2flutter ge* 
hört. 3d) loitt et mir auszahlen laffen. SBo ig baS 
Such?" 

„9£ur ©ebulb!" &er anbere faf) ifjn einen Slugen- 
blicf an unb lachte ihm bann in'S (Sefidjt. „Wfya, fo 
läuft ber $a§! 3a, tnein junger $err, ba irren (Sc 
fid)! S)enffte tnelletdjt, baß man fo einem 2flufterfof)n 
fein (Selb hinterläßt — ©etb toaS ei'm $u heilig War, 
nur an^urü^ren — baß ber e3 in alle SSinbe fdjmcifct 
un in e paar Scth^n tjeriue^^e^t? 9£e, fo thöricht 
war bie üftutter net, bte toar bei aller 6cf)toachheit 
bod) ene fluge grau — Such? ©elb? $u ^aft 
nt£ 8 U fragen, a(3 wa$ ich au$ ©utherjigfeit 
geb\ §eirat bu beine reiche Sßitwe, was braudjfte 
mehr?!" 

„Stein!" $er <5ohn ftampfte mit bem gufj auf. 
„Saß be gifematenten, ich »iB wein ©elb!" 

„$ein ©elb? Serbien ber weldjeS, bann ^afte 
welches — un ich öerbitt' mir folgen Xon. 2af$ ba$ 
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Xrampefa! SQ&a*, bu benfft, id) lüg'? $a& i« §eut 
bereit« ba3 atoeitemal — fjalt betn Wlavd, bu freier 
fiümmel! $ier, loitlftc feigen? 11 $er görfter eUte ju 
bem Sureau an ber SSanb unb rifc ein Sdjubfac^ 
§erau&, er fjielt bem ©ofjn einen großen Sogen unter 
bie STCafe. „$)a ftefjt et! ,34 Slnnamargret Panten- 
burg, geborene $>eib, bermadje meinem (Seemann, bem 
fReöicrfbrfter SEBitycIm Pantenburg ju ftimmerob, mein 
©efamtüermögen, befteljcnb in ber (Summe öon neun* 
taufenb 2ttarf — fiftiert auf ber ©parfaffe $u SBittüc^ 

— unb einer §t)potf)et öon fcc^Staufenb üttarf eben* 
bafelbft. 3$ toünfdfje, bafj er uneingefcfjränft unb 
fofort nacf) meinem Xobe in Sefifc ber ©rbfdjaft tritt*" 

Sßor §u6ert8 Slugen flimmerte e8. 
„Unb id) — unb icf>?" ftammelte er. 
„3a, fiefjfte nu, ba ftefjt e8 — fjier ber SRame 
ber ©rblaffcrin — fjier ber SKotar unb bie 3 eu 9 c n" 

— ber görfter toieä mit bem ßeigefinger — 
\td)n fiel " 

Wit einem Saftigen ®riff riß if)m ber ©ofjn ba» 
93!att aus ben $änben: 

w £er ben SJefcen, i<$ pfeif* brauf, icfj — " 
w 3crreiß bu et nur." £er Sßater liefe tf;m g(eid)* 
mütig baS Rapier. „Smmer jerreig bu et — aber 
bann gef) nadj Söittfid) auf 't ©ertdjt, ba liegt nod> 
e fo en Reiter gefcen hinter ©djtofe un bieget, ba£ 
i8 ber richtige. 3$ möc^t' bir net raten, ben $u 
jerreiften — bie«, bieS fjier i3 nur be Slbfcfjrift. $a, 
(ja!" dt ladete furj unb ge$ttmngen. 
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2Btc üernic^tet lieg ber @ofnt ba$ Statt gut Grbe 
fallen. 6t fc^Iog bie $ugen, als ob ihn fchminble, 
unb lehnte fidj ferner an baS alte Snttnberbureau. 

„2Kutter — aKutter!" ftö^nten feine erbleichten 
Slipptn. 

2Rit einem trium^^ierenben Slicf mafj ü)n ber 5t(tc: 

„9to, tt>aä fagfte nu — lüg' ich?" 

$etne Stnttoort. Sttan ^orte bic Ufjr tiefen unb 
ben §ol$»urm unter ber ©iele graben. (Sine SBetfe 
Blieb e3 fo. 

„^mbert," tönte jefct toieber bie rauhe ©timme, 
„bu bauerft mich eigentlich 2öa8 wiHfte anfangen? 
(Seh in bicf>, betrat bie Qoppt, tuerb en orbentttdjer 
SRenfd), un id) bin net batoiber, bir öon bem ©etb 
emal ttaS öoraufchiefjen." 

„SBon meinem ©elb?!" S)er Süngere lachte 
^eHenb. 

„SJon meinem (Selb, meinfte," öerbefferte ber 
Ältere; „erft nach meinem Xob tütrb et fid) finben, 
ob 't tmeber bein ©elb ift. Slber e3 h at noch SBeUe 
bis bafyin ! ©o balb geben!' idj noch net abzufahren, " 
fdjtofc er h&hnifch unb reefte feine fräftige ©eftatt 
JSlo — iua§ meinfte — toaS?" 

(5r laufdjte, er öerftanb baS Stürmern be8 anbern 
nici&t — plöfcttch ein 2Butfd)rei, ber <5ohn paefte ünt 
an ber 93ruft unb rüttelte if>n toilb hin unb her: 
• „<E>u $ieb! Betrüger !" 

„Safj lo8, £ump infamer!" 2>er ftörfter »ehrte 
fidj — üergebenö! 
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Sftit SRiefenfraft I)ielt iljn ber 3üngcrc feft urtb 
brücftc iljn gegen bie Söanb. 

„©o — unb nu fag nod) einmal: ,ßump in« 
famer!* — id) totU bir jefct fagen, wer bet öump 
i« — bu, bu, bu!" — er ftiefj ifjn mit ber geballten 
Sauft cor bte ©ruft — „bu!" 

$ornbebenb fdjlug ber Sllte um fid), $ubert pacfte 
feine £anbgelenfe unb brücfte iljm bie Sinne an ben 
Seib. 

„Sta* Äinb fcafte migtjanbelt, ben üftamt hafte 
Betrogen — idj bin bein ©ofnt net mefjr. 3d) betret' 
net me^r bein £au«. W)tv fagen teil! id(j ber, 
was idj toon ber benf. fRu^tg r ftrampel net fo! 
®ie Butter ^at bid) gefürdjt', fo lang id> benfen 
fann, bu Ijaft er ba8 Xeftament abgelujt, bu f)aft ex 
nod) auf bem Totenbett bie fjeber in be %\n$zt ge- 
lungen — ftitt, reb fein SBort! ©ttlll" 3n 
furchtbarer SBut fdjrie #ubert: w 3d) toill audj gar 
fein (Selb, et i» befubelt oon bir! $u Ijaft met 
aber mein Sftutter genommen, ba8 Der$eih' id} ber 
net — net in (Swigfeit — bu Ijaft" — frampftaft 
fd)lucfte er unb rang nad) Sltem — „bu tyaft mirfj 
elenb gemacht! SBunber bidj net — bu — - bu" — 
er rüttelte ben fid) ©träubenben — „bu ^aft emal 
fRe^enfc^aft abzulegen bor ©otteS Xljron — trart, 
toir begegnen uns nod^ ! 3d) toitt midj net toer» 
fünbtgen, fonft — " ©eine Äugen blicften toilb. 

„©c^lügfte mich tot!" brüüte ber görfter, über 
beffen freibetoeifieg ©eftd)t SSut unb §a§ in jäljem 
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SSecfjfel jagten. „3$ fürdjP mtcfj itet. ©d)fag nur 
— meinen gfudj §afte — taufenbmal meinen glud) 
-— nu fcf)(ag $u!" 

w 3d) fcf)Iag' net/ £ubert lieg ben SSater ptöfcfidj 
Io3 unb taumelte an ben 5£ifc§ gurücf, er fant auf 
ben nädftten <5tuf)t unb fdjhtg ben Äopf Ijart auf bie 
Sföflaftfc „Butter — Butter!" 

$>er görfter ftanb mit oer$errtem ©eficfjt, e3 faf) 
au§, a(§ wolle er ftd) auf ben ©ifcenben ftürjen. 
9hm fprang ber auf. Hubert faf) mit öerftörten 5lugen 
um fid^ unb ergriff fRanjet unb §ut. ©eine Sftecf)te 
nafjm ben ©toef unb ftiejj ifjn wucfjtig auf ben S8obcn„ 
er wollte nod) fprecfjen, aber bie SBorte öerfagten 
if)tn; er breite fidj rafefj um unb lieg bie Xljür 
hinter fid) in'3 €>dj(of$ fallen. 

Sftun tappte er über ben %lux — nun ging bie 
§au$tf)ür, fie freiste in ben Ingeln — nun warb 
fie jugefdjlagen — ber görfter taufd)te mit oorge- 
beugtem Dberförper. ©rauften winfelten bie $unbe. 
9iun war atfeä friß. (5r war fort. 

Uttit einem ©eufoer ber (Meisterung ergriff ber 
3urücfgeb!ie&ene bie Sampe, feine §anb gitterte bodj. 
(5r leuchtete fjinauS in ben glur, bann öffnete er bie 
§au8tfjür unb rief bie $unbe. ©raupen fdjwarae 
SRadjt. ©r madjte bie SRunbe um'8 §au$, bann ging 
er wieber fjinein unb fcfjtofc forgfältig mit Letten unb 
SRiegetn, t>or bie genfteriäben legte er bie eifernen 
©taugen. 

„SKorgenben £ag$ nefjm' idj mir ben 3agb* 
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öe^üfen in f t ^auS," murmelte er unb faf) fid) fc^eu 
um, „un eine ©ienftmagb mufj aud) fjer — idj toifl 
net allein fein. 11 

£ui! Eräugen pfeift ber Sßinb unb Ijeutt fcfjon 
tüte Sßinterfturm, bie Söipfel ber Säume biegen fidj, 
am Gimmel jagen SBoIfenbaHen. SRun praffett Stegen 
nieber — eine fcöfe, menfäenf einbüße SRadjt! 

* r 

ßu SBittlid) ftanben bie Seute auf bem SKarftpIafc 
unb gueften mit neugierigen ©eftdjtem nadj ben 
genftern t>on Kaufmann $orfc. Söarme gfrüf)ttng3* 
ttinbe ttefjten über bie ©trafce, um bie lüei^getünd^ten 
©iebet ber einftötfigen $>äufer taugte ©onnenfdjein, 
ber £>immel jeigte ein toolfentofeS fQlavu 

üflai ttmr'S. 

$ie SWänner ftanben fcfjon Jjembärmeftg öor ben 
Spüren, bie 6c^ürjen ber SBeiber weiten im lauen 
Sßeft, man feierte trofc be8 SBormittagS; alle ladjten. 

„(Sne, fu tuet," jagte glicffdjneiber S8on$ unb 
blinzelte pfiffig mit ben klugen, „ttrnt idj bat Sorten 
gönn 7 ! (5n 2ftorbSferl, bän §ubert Pantenburg! $a, 
f>a — f)a, f)a — toat feef) bän Sorfc toof/l geärgert 
f)aot! Sftonbag ütoer 9tod)t fein uff emaot al fein 
§ember, al fein Sojen, al fein ftaatfcfie ftlebafdj weg, 
on tyeit morjen friert §än en Saart per $oft: 

,SDic §emben unb bie §ofen fifcen famoS! S)ie3 
$u 3§rer 33eruf)igung. 

Sn atter Enfjängttcfjfeit ■ 
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„$)&n ßorfcen es gan$ onütoel gätoen für lauter 
®aH — ne, ne, e fu en gtfu!" 

„Stteifter," fragte ein junges äftäbcf>en, „eS et bau 
Pantenburg oefj fidfjcr getieft? @n annern fennl jao 
nor e fu gefcfjrieiücu fjaon!" 

,,©S et ber alb fd)unS Bang for bän fdjeenen 
Hubert ?" ladjte ber $IIte unb fniff baS Ijübfdje 2)ing 
in bie Sacfen. „3ao, jao, Bei be 2fläberd)er fjaot 
bän aHetoetf (Slücf! (£d() furantören ber, $raut, bän 
friefjn fe net, bän fennt al bc SSerftecf in ber ganzen 
<£ifel. £)u!) fann be Polijei lang fudjen!" 

„§aot il)r et fdjunS gebeert?" mifdjte ftc§ ber 
lafjme (Steffen ein, ber im erbärmftd)ften £äuSdjen ju 
Sittlich wohnte unb t>om Settel lebte. „S)än atben 
Pantenburg eS onbännig ttnlb ötuer be Unbud)t t>on 
feiern ©o§n! Sil Stadjt bufjt bau en annem U& mit 
cm bretroen, Ijän fließt em bat Sßüb für ber $>tef)r. 
3)e Regierung f)aot a(S bem fjecf)ter gefd)rieroen, Ijän 
follt bem ßroelftanb upljetfen, fünft bä^t §än öerfefct 
gönn; buf) fjaot bau Gliben gefaot, be ©cf}anb öfter- 
Uwt §än net, ef)nber fußt bän §imme( off be (Srb 
faalen, als bat $än bem Jpubert toeid^en bäf)t — on 
geflutt .Ijaot f>än! Selmarijufep, pa^t uf, bat gitt 
en onütole <&aaü)l M 

„D, bän!" »ie fjübfcfje Xraut toarf bie Sippen 
auf. „$>at e8 en alben @d)inner! M 

„Sao, jao* — ein 93auertt>eiB mit einer $otte 
auf bem iRücfen tippte bie Sprecherin auf bie 6cf)utter 
— „bat Äönb Ijaot red&t. äBifjt, i§r §ä§ren, toaun 

tt. Bie&ig, ftinbet ber ttfeL 6 
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bfin gcrfjter fenen Song net [o onüroel traftert fyatV, 
bat war' emeü net c fu cn Dnöerläjenljaat — bän 
$ubert e§ ganj gub. ©d) fein öon ©roftfittgcn ber- 
Ijäm, lefct waor tjän bei mer, fyäu f)aot buf) gefä'ft on 
gefrifcf); mer möfct cn SDauer mct em fjaon, et eS cm 
30 üwel metgefpellt gönn!" 

„D 3c6! M $te junge £)irne fjatte mit offenem 
üJhmb $ugcf)5rt, nun feufete fte unb fenfte ben 

m<$. 

„2ao giefyt f)än!" pfterte Steffen plöfc(icf) unb 
ftiefj fie an. 

„Söän — ttmf) — wuf)? w SBie eteftrifiert fuhren 
olle Slöpfc Ijerum. 

„yioa brümen — bän 5Tfbcn!" fagte ber Safjme 
bebäcf)tig, na^m langfam bie pfeife aus bem Sftunb 
unb wie« mit bem furzen ©tiel nadj ber anbern ©ette 
be* aWarftptafec«. 

9ftid)tig, ba ging görfter Pantenburg! ©r mar 
in ber ©onntagSuniform , mit bem £irfd)fänger 
ber ©ehe, ber lange 93art rjtng ifmt, glän^enb po* 
mabifiert, auf bie S3ruft. 5ln feinem 2lrm, felbft» 
bewu&t um fidj bliefenb, fdjritt grau $atf)arina £oppe. 
S^r fdjmarafeibeneS SHeib raufd)te unb fegte ben 
©trafjenfcfjmufc gufammen, ber toeiße £ut mit ber 
wei&en ©trau&enfeber fafj auf ben £interfopf ge« 
fdjoben unb wippte bei jebem SCritt. ©ie faf) ju* 
frieben aus — warum aud) nic^t ? konnte e8 ber 
©o!)n nidjt fein, war'3 wenigftenS ber Sßater! ©eit 
$eiligbreifönigtag waren görfter Pantenburg unb 



Digitized by Google 



— 83 — 



grau $atfjarina $oppe mit cinanbcr berfprodjen, $eut 
famen fie oom ©tanbeSamt, fie toarteten ba3 Xrauer* 
jaf)r nicf}t ab. 

(Sin greller Sßfiff ertönte, als bie beiben über bie 
©äffe fcfjritten; bte SBuben bort auf bem ©elänber ber 
*Ratf)au3treppe matten fid) ein #auptoergnügen, fie 
pfiffen fdjneibenb hinter bem $aar brein, jefct fdjrieen 
fie gar: <ßläfier, £äfjr gelter — grüßt bän 

$ubert — on Sorten bäfjt ferjeen banfen! Da (au «— 
oa (au!" 

®er görfter toanbte fidj um, tote oon einer Gatter 
geftodjen, feine büfteren #ugen unter ben bufdjigen 
Sörauen formten orbentlidf), mit einer Sertoünfdjunfj 
imb erhobener $anb fu§r er auf bie Änaben Io8: 
„mUt if>r woljl, oerf— * mit lautem ©efreifd) 
ftoben fie öon bannen, fie rannten wie gepeitfcr)t, aber 
fdjon roieber an ber näcrjften ©trafjenecfe tönte ba* 
Sorten: „Da lau — oa lau!" 

„ßafc bod), Pantenburg l u £)ie behäbige ©raut 
jupftc ben JBräutigam am Ärmel unb §ing per) oon 
neuem an feinen Wem. „Söarum roißfte bidj ärgern? 
(St ig nt£ als SReib oon ben ßeuten — nij atö 
Stoib l* (Sie toarf ben Äopf tüteber ftolj hintenüber 
unb raufcr)te mit itjm ab; unter ben Sufdjauern auf 
ber ©äffe entftanb ein fjalblauteS (Mädjter. 

„2Bte fedfj bat gramenfer) pärfdjt! 9£e, fueft lao 
bat ßlaab, wat r)aot fe fedfj ufgebonnert! Du bön 
Silben, ttmt eS f>än falfd) gännl 3ao, com Jpubert 
faonn rjän net gub gieren! 41 



Digitized by Google 



— 84 — 

„$an Ijaot nou ale8, M jagte fjtttffdjnetber Söonj 
unb juefte bic $ld)fefa, „äwer — ©elb Ijaot f)ä'n on 
cn neic gra — öfter edj meßten net in jener §aut 
ftedjen — ene!" $te anberen nieften ©etfatt, eifrig 
ging bie Untergattung weiter; jefct würbe fie unter- 
brochen. 

(Sine JJrauenSperfon trat auf bie ®ruppe ju, 
langfam war fie bie Käufer entlang gefdjlidjen, nie- 
manb fjatte fte fommen fefjen; nun ftanb fie plöfclid) 
bor ben ©djroajjenben. 

„Sftet SBerlöw," fragte fie leife unb befdjeiben, 
„toaor bat ban gelter Pantenburg?" 

„3ao, jao — waorom?" 2)ie Seute faljen er- 
ftaunt unb neugierig bie grembe an; bie war nidjt 
com Drt, p Söittlid) fannten fid) alle. 

„Da jao" — fie Rupfte an ifjrem ärmlidjen SRocf 
unb wieg auf ein 83ünbel in ifjrem linfen $lrm — 
„edj fein e fu weib f)är, edj giefjn naodj Xrier for 
en $)ienft; edj fjaon fd)un8 en weiben 2öeg gemaad) 
on öweral fyaon ed) Dom gedjter Pantenburg öer^äßt 
friert, edj fein alb gan$ neigierig gänn — on bat 
eloa waor f)än wirflidj?" 

„3ao." $te Männer Iahten; ber gtidfdjnetber, 
bem fein ^tibfd^c« ©efid)t entging, flaute bem 2ftäbd)en 
unter ba$ ßopftudj, ba8 tief befdjattenb in bie (Stirn 
Ijing. „9ßoa, gelt," fagte er mit gutmütigem klin- 
geln, „bän Gliben e8 net e fu fdjeen? Öraer ben 
Songen, bän $ubert, bat e3 en feinen ßert, ban 
muffte emaol fie^n!" 
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„(£ne, ene" — bie grembe ertyob abtoe^renb bie 
$änbe — „e3 f)än tyei?" ©ie festen fief) $u fürchten 
unb flaute berftofjten um fief). „D, i§r $ctf>ren, ed) 
fjaon e fu cn gordjt, I)än fennt mer ebbe8 bufm, 
toann ecf) fu allein borrf) bc Söatt) gieljn — fjän e$ 
boadj net $ei erum?" 3f)re &ugen fuhren unruhig 
untrer. 

„ftudft ctoa bc SBangbüj!" 5)er Sdjneiber amü* 
fterte ftdj föftlid). „9ße, ne, be braudjft net Sfogft 50 
[in, be fdjeene Sfläberdjer bufjt f)än netft ! ättonbag 
f)än $e Sßittlid) getoeft — bu!) tyaot $än §ei en ©e* 
fc^äft geJjaot," — er ftiefj ben Steffen in bie Seite 
unb blinfte if)m ju, bie anberen fieberten — „ätoer 
nau es $än lao erunner!" @r roieS mit bem $rm 
hinter fidj. 

„(53 et od) roaofjr?" $>a8 äfläbdjen ergriff ängft* 
lidj ben auSgeftrecften 2lrm. w 3*)t bu^t med) net für 
en SRaorr fytaten?" 

„D 3e&, aRäbd)en, ttmt big bau Slngft — ne, 
bdn es etoeit rum nadj £)aun gangen; geftern Ijaot 
em bän *ßoftetton uf ber (Sf)affee öun 2Jtanberfd)eib 
nad) £)aun geftern, f)än fjaot em gefennt. 4 * 

w Dn e8 f)än aHetoeil for fedt) aHeen?" 

w 3Rer faot, t)än fjaot fe SD^äbd^en bei fed) in be 
SBatb gefjott; et e8 en Itebcrttd^ gramenfdj, bat ©uf* 
(Snbenid) aus ©rofjltttgen, et — nao, 3*)r möfjt et 
boad) fennen," ttmnbte ftdj ber Sprecher an bie 
©auerfrau, bie, mit ifjrer $otte auf bem föücfen. 
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offenen SRunbeä baftanb, „3*jr feib boad) lao ber- 
eut!" 

(gin fouernber ©ftd ber gremben fd)of$ $ur ©eite, 
fie breite fdjnefl ba8 ©efidjt ab. 

$te Säuerin fcfjüttette ben Äopf: 

„SRe, ed) fennen bat SD^äbc^en net mielj; at* Äönb 
$aon ed& et oft geftefjn, ämer nau e8 et fd)un3 e fu 
long t>on bert)äm. $)än atben ©nbenid) eS at$ bub, 
be 2fra ntet be onnre Gönner e$ toeg — ed) »eefj 
net, rooar fe fein!" 

w ©e fuH en fdfjeen $er§on fein/ meinte Steffen 
unb paffte eifrig, „bän §ubert e8 gan$ boH naoc$ er, 
fjän e$ SBadjS en ere gingren." 

„Sttaant Sfjr?" ©te grembe ladete fur$; mt« 
beatt>inglid)er ©pott jutftc um üjren ÜJhmb, in ben 
fd&malen, langberoimperten STugen blifete eine tjeimlid)e 
ßuft, aber gteidf) barauf fanfen bic Stber. 3n ööttig 
öerönbertem Zon fprad) fie: „Ätoer nau abjü«, i$r 
$äf)ren ! (Sd) bauten eid) fdjeen, edf) mufj etoetl laafen, 
bat ed) toeiber fontm' — abjüg!" 

„§äf), 2Käbd)en, »lüfte net ebbe« äfcen? $ufj 
bimmelt fdfjunS be SKibbagSglocf I" 

„9lt, ne, ed) banfen eiefj" — ftc fd§üttette t>er* 
neinenb ben ftopf — „ecf) fein net ^ongrig, ed) fein 
gan$ faat toun eirer föeb!" ©ie lachte toieber, ba& 
iljre gefunben weisen 3äfjne blinften, bann machte 
fie ein gelungen ernftf)afte$ ©efidjt unb fdjfag fd)üd()* 
tern bie Äugen nieber tote oorbem. 

w ^CbjüS ! - ©ie niefte unb fdjritt rafd) oon bannen; 
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die Seute fafjen iljr njo^tgefäflig nadj, Bis bie nädjfte 
©tra&enBtegung if>re ©eftalt üerbecfte. 

* * 

©o (ang bie grembe in ben ©äffen öon SBittfid) 
ben ©liefen auägefefct toar, fdjritt fie bat)in, tote eben 
ein fttttge* Cgifelcr 3tfäb<f)en freitet, mit ben 
9ßäge(fcf)uf)en berB auftretenb, ben Stopf gefenft. ßaum 
tagen bie legten $äufer ^tntet ifjr, fo öeränberte 
fidj Ujr Sßefen. ©ie flaute mit Bltfcenben Singen 
um fidj — niemanb gu fef)en! 3m ©onnenglang 
tag ba3 ©täbtdjen, aUeä aum 2ftittag§maJ)l in ben 
Käufern. 

€>ie ftiefj ein fjaflrtauteS Socken au$ unb toinfte 
mit ber $anb (jöfjnifd) $urücf: „Sfjr ©djaofgföp!" 
2)ann fcfjlüpfte fie Befjenb in ben #e<fentoeg, ber fidj 
fjinter ben ©cfjeunen unb ©arten ^injie^t. Dft Blieb fie 
fielen unb ^ielt borfidjtig Umfcfjau; fie ging in berfelBen 
SRidjtung, au§ ber fie gefommen, toieber jurücf auf 
bie ßanbftrafce nacf) ©ro&littgen unb £immerob. 

©ie fcfjritt toacfer $u, jefct toar bie G^auffee er» 
reicht — in flimmernber ßuft lag Sßittticfj toeit aurütf, 
tuci§ unb ftauBig fdjlängette fid) bie ©trage Bergan 
— ba toar aucf) fdfjon SBatb, toie eine unburdjbring* 
lidje Stauer fcfjoben fid) Sannen Dor, ba$toifcf)en 
fiauBBäume mit zartgrünem ©dreier. 

Bieber fjemmte ba« äKäbcfjen ben eiligen (Stritt unb 
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hielt bie $anb über bie 5lugen, bie fcfjarf unb funfclnb 
ßanbftra&e, gelber, 9Mf) c unb gerne überflogen. 

„$e ÜRenfcf)," fagte fie triumphierend fprang letdjt 
toie ein föef) über ben ©rabenranb unb toerfolgte mit 
©idjerfjeit einen faum erfennbaren Sßfab mitten burch'S 
Stoßet 

»Sie ging jefct langfamer. 3hre Sippen fpifcten 
fidj, übermütig begann fie öor ftd) hin )U pfctfen r 
toie $ogelge$toitfcher Hang e3. $a8 Kopftuch toax 
ihr in ben 9tocfen geglitten, fie rijj e« öollenbs her- 
unter, ungehinbert fpielte ba8 grüngolbene ßidjt um 
ihre gebräunte (Stirn, ©ejiüeig ftteifte U)r $aar, ab 
unb $u öerfing fich ein föei$ in ihren wirren ßöpfen unb 
raufte brin, fte hatte e8 nic^t Weht. SBie eine ©djlange 
toanb fie ben gefdjmeibigen 2eib burd)'$ öufchtoerf. 

(Sine ^albe ©tunbe mar tt>ohl öerftridjen, jefet 
begann bie SBanbrerin aufmerffam nach *t$t! unb 
linfft ju fpäljen, ihr pfeifen toarb lauter — ba — 
ein anttüortenber Sßfiff — barauf ein öredjen unb 
5hiicfen toon Äften — ein 8tofd)eln im Unterhofy — 
bie Steige fdjnettten auSeinanber, ein fdjlanfer 9Jtonn 
fefcte heraus mit ungeftümem ©prung. 

„©ufj! 41 @r umfing fie mit beiben Hrmen unb 
füfetc fie toilb unb ftürmifcf). 

„Sooft!" ©ie ftiefj ihn jurücf unb hielt ihn auf 
SlrmSlänge üon fich ab, ihre ©liefe liefen über bie 
fräftige ©eftalt in ber jägerähnlichen fileibung, über 
ba« fd)öne @eficf)t mit bem fraufen fcfonben 83art — 
fie toetbete fich *>ran. 3h*e $upiüen toergröfterten fich. 
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t§re gefdjmeibtgen ©lieber bucfteu fid) hrie jum ©prung, 
nun taudjte ifjr ©efidjt mit ben gttternben SKafen- 
ftügetn birf>t öot beut feinen auf — ein Äug unb ein 
S3i| brannten auf feiner SBange. 

„Rofc SDonner, ©ufj!" (£r rieb fid) bie Satfe. 

„(£d) fjaon bed) frefctief," murmelte fie jwifc^en 
ben ßätnten, „bao — bao!" 9£od) einen ßufe red)t& 
unb tinfs, bann fdjnettte fie $urücf icie baS ifteptit, 
ba8 feinem Dpfer ben giftigen ©tidj oerfefet fjat. ©ie 
ladjte tjelt auf: „Da tau, Hubert, fu<f net e fu bumm!" 

„äftaadj! 14 @t brofjte if)r fcfjerjenb, aber feine 
Stugen leuchteten teibenfdjafttid) ; mit einem unter- 
brüeften ©d)rei preßte er fie an fid), fjob fie mit ben 
ftarfen Firmen t>om Soben unb t)iett fie für ©efunben 
über fidj in ber ©djtoebe, „S)u, — o bu! 41 

©ie Ia<f)te auf ifjn herunter. 

„£)au bis fdjrcer!'' @r ließ fte $ur (£rbe, ber 
©d)tt)eif} fear iljm auf bie ©tirn getreten. 

„Stötten edj — ätoer nau l)ör, $ubert" — fie 
50g ifnt toeiter — „mer Ijaon fe ßeib $o vertieren; 
betn Rabber met fener SRabam f)aon ed) ge Sßitttidj 
geftef)n — fdjttrinb, mer taafen naod) $immerob! 
§än e8 noad) net berf)äm, mer fennen em emaol 
büefftig betupfen I" 3*)re Stugen funfetten fdjabenfrol). 
„®e 2Kenfd) benft an be$ — be ©djaofgföp — fe 
maanen at, bau toärft rum naod) Staun gangen — 
ed) f)ätt' bat be $Iaafc friert for Saasen I" 

„§afte em gefie^n," fragte er $af% «on & e 
Sfroppt od)? 41 
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@ie ntcfte; i§r ©efidjt öcifinfterte ftd), fic ballte 
bk $änbe. w $at 2ttenfdj! (£n feiben Sfaab Ijaot et 
an — on beut gfctfjter — oa bän — bän ! Eleg oun 
bei'm ©elb, $ubert, (oab et net — bau bärfft et net 
(aaben — fujoner em — plaog em" — fic jifdjelte — 
„on8 eS bat ©elb, toat fe oerbufjn, edj möfjt bat 
Älaab fjaon, on bau möfit gelter gänn — oa bän 
©te^er, bän $aflunt! Rennten ed) em nor friefjn, 
edf) toullt em — 41 

*®uf$, bis ftitt (5r legte tyt bie $anb auf 
ben SJhmb, $ornig machte fic fid) frei: 

„$au ©cfjmadfjtlappe«, bau fjaS fe ßorafdj ! ©ang 
boad) lietoer on gratelier em noadfj 30 ber SJtobam — 
2>ein Jobber f elig bäf)t fed) noadf) em ©rab ombreljn ! 
@n fjalto Sö^t eS fe erfdjt bub, be arm fttal" 

„$)au f)a3 redjt! 44 (Sine tiefe fööte ftieg il)m in 
bie @tim, ein fcfjmeralidjer EuSbrucf fam ifjm rafd) 
in bie Eugen. „ÜRutter!" murmelte er, bann brüefte 
er bem ÜIKäbdjen bie £anb. „©uf$, bau big e fu 
flug!" @r faf) fie bettmnbernb an. 

„Sao" — fie flopfte ü)m bie SBacfe — „bul) nor 
ftradte, toat bat <5uf$ fät! Sfcoadj e3 et net gan$ oer* 
fpellt — ßorafd), £mbert! $)enffte, et midjt mer 
Sßläfier, be gan$ $eib em SBalb je lauftem on meef) 
lao $o öerftedjen? @ fu fjammer net getoett! 2fter 
fein eioeil feib S8enebiftu$ fjei erum, mer fjaon ge- 
fingert on gefror; toann edj net mannigmaol ebbeS 
mitge^olt ^ätt% toat bann? $ubert, bat mofj 
fed) ännern — mer mbffen bän Elben 30 ftreig frieljn 
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— mer möffen — Ott bann — iudf$ftfj!" ©ie machte 
einen ©prang unb fdfjüttette bcn ßopf, bajj iljr bie 
ttrilben ßöpfe über ben föücfen fielen. 

Sftit einem ©emifcf) öon Siebe unb ©djeu fa!j ber 
junge SKenfdj auf fie. 

„(St buf)t mer taab for bed),* fagte er gebrürft, 
„edfj toaoren fu froij fjei — e fu fro$" — feine JBruft 
toeitete ein tiefer 9ltem$ug, auf(eucf)tenb fdjtoeifte fein 
SBIicf burdj baS BBalbgrün, gleich barauf fan! ifjm bie 
©timme, wie &ngft Hang e8 Ijinburdfj: „Ätoer — 
©ufi — bau toirft medf) boadfj net im ©tidf) laoffen, 
bau giefjft net fort? ©aog, 2Räbdfjen — bau gie§ft 
net fort — ©u&! ©ug?!" @r Ijafdjte nad) üjrer 
$anb unb brüdte fie f)efttg Bis gum ©djmera. „(Sidj 
laonn net letoen oljne bed) — faog!" 

„Da 3e&!" ©tf surfte bie %ä)\dn unb fdjjlenferte 
feine $anb $ur ©eite. „Wutfdfj!" 

SBeiter gab fie feine Slnttoort; bie Srauen ju* 
fammenge^ogen, bie furje Oberlippe aufgeworfen, fo 
fdjritt fie bor iljm f)er. @r fafjte fie rauf) am 2lrm, 
fein ©efidjt toar bleid; geworben. 

„2ßäbd)en, taofj be SDummfjeiten — faog, bat be 
med) net üerlaoffen buljft! ©ufj!" 

„(5d) Ijaon et lao bat faat," murrte fie trofcig, 
„fdfjaff onä (Selb — fon* — " 

,,©u&!" <$x feufetc. ©ie breite ben Stopf fjalb 
nacf) iljm um — e« lag ettoaä SBerädjtlidjeS in ber 
SBetoegung, ein fjäftfidjeS Söort fdjtoebte ijjr auf ben 
Sippen — ba — nrie er fie anfalj! 
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©eine buntten Wugen ruhten traurig auf iljr, ßorn 
unb Kümmernis ftritten in feinen Sttienen ; nun ttmrbe 
feine ©timme bittenb. 

,,©ufj!" ©eine fräftige ©eftatt beugte fid) $u 
i§r nieber — fte fal) if)n einen Stugenblicf ftarr an, 
i$r böfer »lief tuarb meiner — bann läcfjette fie pfiffig., 
fptfcte ben SWunb unb fc^tofe bie ßiber. 

„$öfc med)!" fagte fie langfam. 

,,©ufj!" 3Äit einem Subettaut brü(fte er feine 
Sippen auf bie if)ren; fie rührte fid) nidjt, mit ge* 
fdjloffenen ßibern fjing fte an if)m. 

„Dn etueü bäfjfte bei mer bleitoen, od) toannefj — " 

„3ao, jao, jao!" ©ie fdjrte e8 ifjm in bie Dfjren, 
fie riß bie Äugen toeit auf unb brad) in fdjaflenbe& 
@etäd)ter aus. „§a, lja — on nau, mein Song — 
l>a, t)a — ctocit gitt et ftratoäfet, funS es bä'n «Iben 
fdjunS berfjam!" 

©ie madjte fid) I08, faßte ifjn an ber $anb unb 
jerrte ifjn hinter fidj brein, immer burd) ©eftrüpp unb 
Sufdjtuerf, mit unfehlbarer ©idjerf)eit. SDurd) ba£ 
jarte ßaubbadj fielen if)r bie ©onnenftraljlen mitten 
in'S ©efidjt, ofjne $u bündeln richtete fie ben ölict 
feft gerabeauS. ©ie fdjien feine 2ttübigfeit $u fennen, 
üjre ©efjnen toaren Don ©tat)!, ein tjeimlidjeS grofjloden 
fcfjroetlte ifjre ©eftalt. (Sr folgte ifjr auf ben Herfen. 

* * 

Xief buntte ©pätfommernadjt lag über ben $ö!)en 
unb ©rünben be8 ÄunotoalbeS. 9tfd)t$ regte fidj. 
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3m gorftfjauä Brannte fein ßicfjt merjr. grau 
#atf)arina Pantenburg, oerroitroete £oppe, fcf)ttef. $>ie 
$af)l ber ipunbe war nocfj um brei t>ermef)rt ; auct) fie 
lagen im ©d)Iaf, bie SRafe auf bie iBorberpfoten 
{jebrücft. $ein ßaut. 

$)ie ©tifle beängftigte ben görfter, er allein lag 
im SBett unb fonnte nicf)t fctylafen. ©ie genfter waren 
mit ben Säben feft üerfcfjloffen, eine btde bumpfe 
ßuft brütete in ber ftamnter. 

Pantenburg tag mit offenen 5tugen, fte brannten 
iljm; ber 2ttunb roar ifjm auSgetrocfuet. @r warf fidj 
tmgeftüm öon einer ©cite $ur anbern, in ben Slbem 
flofi irjut fein 83lut — nein — geuer, geuer! @r 
tifj bie 2)ecfe ab unb richtete ftd) fyalb auf — o, biefer 
Ärger! Söeun ber Sump, ber ©troldj, ber SSagabunb 
nid)t roar, fonnte er ruljig fcfjlafen! Sefet feine föulje. 

$er görfter ftör)nte f er laufdjte auf bie ^temjüge 
fetner grau. SBie fie fdjlief — ba3 bicfe, bumme 
iötatfd)! Scfet fcfjnardjte fte gar. — „D!" Panten- 
burg taftete im ftunfeln nacr) ben Kleibern auf bem 
6tuf)l oor'm SSett; er fonnte ba$ ©djnardjen nidjt meljr 
fjören, e« britynte it)m in ben Dfjren, e$ machte irjn 
rafenb. ©ie roar ü)tn roiberroärtig, alles roar tfmt rotbcr* 
toärtig — alle« ärgerte iljn — baS roar ein §unbelebcn! 

Sßäfjrenb er geräufcr)Ioö bie Siteiber überwog, tobten 
tfjm bie ©ebanfen. $er Sftocf fcrjlotterte tfym um bie 
©cfjultent — ja, er roar abgemagert, gctb im Qiefidjt 
t>or unterbrücfter ©alle; bie Slugen lagen it)m tief 
unb blutunterlaufen im $opf. $a8 roaren ©ommer* 
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monate ! S3on ber gorftbertoaltung ein SBetlüct« nadjj 
bem anbern; bic ßeute Iahten fjinter ifjm brein — 
o, er faf)'8 tt-ofjl, wenn fie'S aud) rjeimlid) traten! 
(Sie freuten fict), fie gönnten eS bem „<Scr)inner" J 
2ötlbbiebftaf)l über SBilbbiebftafjl. Btuei, brei 9^äcr)tc 
hinter einanber fyörte er bie ©cfjüffe fallen; roar er 
linfS, bann fnallte e8 recf)t3 — roar er auf bem 
93erg, bann tuar'S unten im Efjat — ber ®erl r)atte 
Söinb Don jebroebem. 

©tc fteeften alle unter einer 3)ecfe — r)a, ba& 
fiuber^eug! ©elbft bem 3agbgef)ülfen mar nicf)t $u 
trauen. Unb in feiner $ocr)3eitnacr)t, tueldt) ein (Sfanbal! 
(Sin l)5IIiftf)e8 pfeifen, ein Soljlen, ein Särmen nrnr 
üor ben genftern erftungen — ein Xrommeln, ba* 
jnnferjen $ot)ngcläcr)ter, Duiefen, Streiften, als ob baä 
rtulbe $eer burd) bie 2uft göge. SBütenb fear ber 
£ocfoeiter üor bie SDjür geftür^t — nict)tö $u fet)en ! 
ftaum »ar er brinnen, bonnerte ein $agel t»on (Steinen 
gegen bie fiäben, ba8 tjöllijdje Soften üerftärfte fid) — 
fo ging'S bis jum 2ftorgengrauen. grau Satljarina 
jeterte unb beulte unb befcr)roor if)ren 2ftann, ficr) 
öerfetjen ju laffen. Börnig fufjr er fie an: w $a$ 
foHt fehlen, icr) bem ßump tüeidjen — icr)! — (Scrjroeig 
mir!" ©eitler toagte fie nidjt« mefjr $u fagen, fie 
roanbelte ol)ner)in nict)t auf iRofen. 

„Sßann icr) rjän frieg, ben $erl, ben üermalebeiten 
— - ber görfter fear jefet angezogen unb ta\)ptt $ur 
Cammer rjinauS — rjalt — fiel ba nidjt ein ©duifc? 
— Sßein, nichts! (£8 roar ba8 83lut, ba8 ifjm in 
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ben ©djtäfen podjte, in ben Dfjren raupte, 
ging e3 alle SKadjt, er log im Söett unb laugte, unb 
ba« überanftrengte ©efjör närrte Ujn. 

„3dj Werb' toerrürft!" Pantenburg fjtelt ftdj ben 
Äopf mit beiben £änben. @r biß bie Qcfynt auf 
einanber: ,,$ätt' id) il)n totgefd)tagen al« Sung — 
palj — beffer bamatö, als jefct — benn wann id) 
ifjn trefft — " Sine lange $aufe, bann ein Reiferes, 
jitternbeS ©emurmet: „(Siner öon un« muß Weg — 
id) ertrag' bie ©d)anb unb ben ©pott net — ne, uit 
wenn 't midj bie ©eligfeit foft* — Ijafja, bie i$ ohne- 
hin öerfpielt!" 

(Sr ladjte bitter unb faf) ftd) bann fdjaubernb um 
— alle« finfter; er taftete $um auf bem 

geuerjeug ftanb. ©in fläglidje« 3f(ämmdjen flacferte 
auf, um gleid) lieber ju erlöfd>en — nod) ein 
©treid)ljoI$ — nodj eins, — mit einem g(ud) warf 
ber görfter bie gan$e ©djadjtel auf ben Xifdj. ÄUe« 
gegen ifjn, alle« if)tn $um ^offen! 

<5r riß ©ewefyr unb *ßatrontafd)e öon ber KBanb, 
feine §anb fü^ttc nad) bem fcrüder; nod) war fdjarf 
gelaben. (Er tappte jur $f)ür -— nur heraus, fjerau«, 
bie £uft brin war jum ©rftiefen! — Gr fd)(orrte 
burdj ben gtur, fc^ob ben Siegel jurücf unb $afte 
bie ßette Io3 — toor bem eigenen ©ofjn fo Der* 
rammelt — nein, nidjt bloß t>or bem ©ofm; ba waren 
©eftalten, ein ganje« $eer, fd)mar$ unb pnfter, afle* 
3eit bereit, über üm herzufallen! 

„*$l" $er görfter riß bie ftnöpfe be« 3tocfeS 
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auf unb Ijielt bic Sruft bcr SRadjtluft entgegen — 
ba« füfrfte! ßuft! 

9Wit feigerem £rttt mochte er bie Bhmbe um'« 
$au«. 5Dte 9ßacr)t tuar ftitt, fnum ein SRaufdjen in 
ben SBipfefa — nodj immer nid)t $ülj(ung genug. — 
Db er xoofy Ijter fjerum im Söalb mar? — ganten* 
bürg füllte nad) bem ©emeljr; fjeut mär'« eine 
ßuft geroefen, ifjm ein« aufzubrennen. — — 
ber (Jörfter faßte fid) nad) bem $al«, e« ioürgte 
if)n orbentüct) ba , eine namenlofe 2But trieb if)tn 
jctf> ba« 93lut au $opf, t>or ben Äugen rote« ©e* 
fltmmer — er f)ätte if)n morben fönnen — morben 
— ben — 

,,2öa« — tt>a« toidft bu?!" ©r förie plöfettd) 
laut auf unb ftrecCtc bie £änbe bor fidr> — auf bem 
$fab flimmerte eine fjelle ©eftalt — fte glitt t>or 
ifm f)in — jefet — 

„Wnnamargret!" $em SKann fdjfagen bic ßä^ne 
jufammen. „gteiftf) t>on beinern Stfeifd), ©tut öon 
beinern 8fot — " 

Sßer fjatte ba« geflüftert? 

(5« fäufelte in ben SBüfdjen, mit einem Äd^en 
fjob ber Sörfter ben ©eroefnrfotfien — nid)t« — ber 
tteiße ©tamm einer S3irfe löfte ftd) ^etC au« ber 
bunften Umgebung. 

w 3d) roerb' öerrücft! D — ■ 

Sßte ein Srunfener taumelte er tiefer in ben 
tEBalb, er irrte umljer; roie lange? 2öer weiß. 9^ac^ 
UHitternadjt mußte ber 2flonb aufgeben — richtig, ba 
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toar er! ©eine Ijalbe ©djeibe toarf nur ein un- 
fidjereS Sitfjt. 

bitten im SEBalb toanberte Pantenburg, öielmefjr 
«r lief, als ob i§n jemanb jage ; er Ijätte $erfd)mettern 
mögen, toaS tf)iu in ben 2Beg tarn, er fjätte — ja, 
toaS f)ätte er nidjts alles gemodjt! — S)a — tt>er 
toar baS?! 28er?! 

©ort am (Snbe ber ©kneife, bie hinunter $ur 
©alm füljrt, taufte eine ©eftalt auf — fie fdjritt 
§eran — ein grojjer fdjlanfer ättenfdj! @r ging 
ad)tloS, er !am nä^er — bie jitternben SKonbftraljlen 
leuchteten ifjm in'S ©eftdjt. 

w §att," brüllte ber görfter, „fjalt, im tarnen beS 

©er Angerufene juefte sufammen; er toenbete fidj 
fjalb gurücf, als wolle er in eiliger gludjt fein £eil 
fudjen; er aögerte — nur einen Slugenblicf, bann 
fc^ritt er ruf)ig nod) näf)er. 

Sefct ftanben fie auf $efjn ©dritte einanber gegen* 
über — SBater unb ©of)n. <5>ie ftanben für Slugen* 
blicfe regungslos, bie S3lide bohrten fidj in einanber 
— ein ölatt toefjte öom nädtften Saum, man Ijörte 
eS fallen. 

„SBraudjft net e fo je f freien/ fagte $ubert mit 
«inem tiefen aitternben Slternjug, ein geringfdjäfciger 
3ug f)ujtf)te um feinen Stfunb, „id> fte^ fdfjon. Söann 
tdj gewollt fjätt', ttär id) ja löngft tueggerannt. 3$ 
Ijan bid) fommen fef>n — et is mer lieb, baß id) 
bid) trefft. 3rf) fjan #uar gemeint, id) f)ätt' mit bir 

«. ßteMg, ftinb« bctttifeL 7 
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nie ebbe8 mefjr $u reben — idj rjan mief) getäufdfjt. 
(£8 mu& cn @nb toerben mit uns — työrfte, cn 
<5nb!" 

„(5n ©nb," tt>ieberr)oIte bergörfter; toeiter fpradj 
er nid)t*. ©eine fRec^te fingerte unruhig am Kolben 
ber Söücfjfe. 

$)er junge Sftenfdj in bem üerlumpten Sagbrodf, 
in ben ©tiefein, aus benen bte ße^en fief) t>orbof)rten, 
trotte löteber unruhig Sttem. (Sine finftere Gmtfcfjloffen« 
t)eit log auf bem @eficf>t mit bem öertuilberten ©art. 
§ubert Pantenburg fal) jefjr Ijeruntergefommen aus, 
fyiger, elenb, feine Slugen umgrenzten bleifarbene 
©Ratten, ©eine ©timme ftang Reifer. „3$ bin cn 
elenber 2ump," fagte er, „bu bis aud) etenb, un en 
2um}) bifte aud) — ttmrum joden fidE) ätoei ßumpe 
net öerbragen? ©ieb mer be £älfte öon bem ©elb, 
un idj fc^roör' ber, id& Uty' um, idf) tuerb' nod) en 
orbentlidjer aRenfd)!" 

„2öer 't glaubt l u $er görftcr tackte $ö$nifd). 
„3$ fab' mit bir nij $u fcfjaffen — bu SBagabonb 
— bu 2)ieb! 2)u I>a3 fo mel Uneljr über meinen 
tarnen gebraut, e8 fann net fdjlimmer toerben — 
fjalt, idj üerfjafte btcf) im tarnen be« ©efefceS!" ©r 
ftreefte ben 2lrm au«. 

SJiit bti&enben Slugen fprang Hubert einen ©dr)ritt 
3urücf, feine $anbe riffen bie S3üc^fc öon ber ©djutter: 
„föüljr midj net an, fonft — idj bin fo elenb, bafj 
id) nij meljr fdjeu'! SBei&te, ttmS et Ijet&t, fid& Der- 
ftedjen öon frül) bis foät, auf ber #ut fein afletueil, 
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Don ©eftof)Ienem leben; weifete, wa3 et t$, wann 
ei'm bän eignen Jobber betrügt, wann mer fei'm 
@d)afc nimmef) tränt un be Sttobber, be einzig, bc 
ei'm lieb gefjatt §at, ei'm aud) genommen i$, net mir 
Dom 2:ob, cmd) e fo — bn weifet fct)on — jag, wän 
ig f)ier bän gröfeten $ieb ? — $u giebft fein Antwort? 
D, bicf) fennen mer, bu fürcf)tft bid) üor mir! $)u 
weifet e fo gnt wie id), bafe bn be üftobber umgebracht 
fjaS! ga^r net gufammen nn lang net nad) ber 
33üdj8 — ja, bu $aS fe erfticft in ber gurcrjt t>or 
bir, bu fjaS fe gu ©oben gebrücft mit beiner gauft, 
un als fe jerbrodjen war an Seib un <5eel, ba ^afte 
gefroljtodtt wie en Teufel. $>a Ijafte bem ©ofjn nod) 
ba« Iefcte gefto^', baS ©etb, ba3 em pfömmt — un 
Jjaft em nodj ba« aflerlefcte geftofjf , ben (Segen öon 
fetner 9Jlutter! D, bu öermalebetter ©ct)uft! — 
Un nu fag, bafe be bat ©ctb giebft, freiwiüig giebft, 
bann — - er fcfjnitt mit ber $anb burd) bie 2uft — 
„fein mer fertig!" 

Sine geHenbe #oI)nIadje antwortete Up, wibrig 
unb fdjaurtg gab ber SBalb fie $urücf. „9fäe, nie, 
nie — feinen Pfennig friegfte! $aft ja audj feinen 
Xropfen ©tut toon mir — warum fjab' id) bidj ge* 
fjafet? 3^)W et lang net gewußt, jefct weife id) 't. 
Sann leicht fein, bie $euttiefe !>at bidt) irgenbwo 
aufgetrieben — bie fo fromm tfjun, finb alleweil bie 
fdjlimmften — fe fjat micf> betrogen, bu bis en 
Söapfert — ja, en Sanfert mufete fein, bifte, bu, 
bu, bu — * 

7* 
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„§at bc 2Jtout!" gittemb tote ein toom SBinb 
gefcfjüttelteä Saub legte ber ©ofjn bie JJftnte an bie 
öaefe. „SRod) emal befdjimpffte mein' Sftobber, id) 
fdjie&en bid) bob wie en boflen ©unb! 1 * 

„$)u — u ber görfter legt ebenfalls an, feine 
Slugcn funfefn, mafjlofe 2But tterjerrt fein ©efidjt, ber 
ßauf ber 33ücf)je fdjwanft fjin unb §er — „Lanfert l" 

„fiügner!" 

ßroei 6^ü)fe fnatlen $u gleicher Seit — ber ©ofm 
ftefjt aufregt, baS ©ewetjr umflammernb — ber SSater 
lögt mit einem gegurgelten fiaut bie Sßaffe faden, er 
ftürgt $u ©oben, hintenüber, bie Slrme weit abge* 
ftreeft. 

Xot! — Hubert fteljt regungslos, fein §er$ fefet 
ben ©cfjlag aus, er wagt fief) nicf|t gu rüfjren r er fyalt 
ben Sltem an; mit öorqueßenben ?lugen ftarrt er auf 
ben ba am ©oben. 

©in leije* föafdjeln geljt burdj« ©ras, jefct fniefen 
bie Äfte — loa» flüftert im ©ebüfö ? ! Bin Stockt* 
üoget fliegt auf, er fräcf|$t, anbere ©timmen antworten 

— wieber Xotenftttle — unb nun — nun? 
Sflörber! — $ubert macf)t einen ©afc wie ein 

auf's 931att getroffener #irfdj ; er fiefjt fid) nicf)t meljr 
um, er ftürjt batoon mitten burd)'S ©eftrüpp — berg* 
auf, bergab. — ©djiefergeröfl praffelt hinter iljm brein 

— immer weiter, weiter — immer wttber, wtfber — 
nur fort, fort . . . 

2Bof)tn er gerannt war, er wußte eS ntdjt, medjanifd) 
trugen ifm bie güfje. ©r war gu Xobe ermattet, in 
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©dOtoeig gebabet. (Slnbfidj raupte bie ©ahn, ba8 
SBetüufjtfein fam ifjm toieber. 

@r roar im (Srunb; fd^mar^ fjoben ficf) bte 9ftauerti 
bcr &btei §tmmerob. (£r fcf)ritt burcf) feudjten föafen, 
Vetterte müfjfam sunt Söad^ Ijinab unb fytelt bie §änbe 
in ba$ perlenbe Söaffer. SBIut — S5(ut an ben 
£>änben, nicfjt gu fefjen, unb bocf) flebte e$ bran! 

„SeffeS Farial " Sßeratuetfclt fst^r fein ©lief 
umfjer — bunfel bcr SBalb, bunfel bet §immel, toenig 
ängftticfje ©terne — er Ijätte Beten mögen unb fanb 
feine SBorte. ©töfynenb fdjhtg er fiefj gegen bie ©tirn 
— ttmS ^atte er getfjan? — Unb botf) — 

„(5r f)at fe befdf)impft," murmelte er, unb ein 
trofcig »über $u§brucf legte fidj über fein BtetdjeS 
©eftdjt. 2öa3 nun — totö ttmrbe gefdjetyen — tt>a3 
ttmrbe ©ufc fagen? D, bie! (Sine namenlofe $ngft 
fdfjnürte ifjm bie ©ruft gufammen; ntd^t bie Stngft 
tor bem Soten, ber ba oben im Söalb (ag unb mit 
ben öerglaften Slugen nadj bem äftörber ftierte, aud) 
nidjt bie Slngft öor ber ©träfe — nein, Slngft öor 
ber ßebenben, um bie Sebenbe. Söenn fie if)n öerliefc ? ! 
©ie luar f)erb unb böfe bie testen SSoc^en. 

„©ufcl" (5r toarf bie SIrme gen £immel unb 
äefote in feiner ©eelenpein, bann ftürmte er toorwärtä, 
ben Ahmten ju. ©ein gufc berührte faum ben öoben. 

(£r burcfjeifte ba8 portal, ben Äreu^gang, er 
ftolperte über ©dfjutt unb SCrümmer; ber Sßeg war nod(j 
befdjtt)erlicf)er tote öor Saljren, audfj mit Slbfidjt un- 
gangbar gemalt, ©r ftraudjelte, er ftürjte; feine 
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©tim fdjlug gegen einen (Stein, er füllte, wie ifjm 
ba3 warme S31ut bie SKafe entlang rann, er raffte fidj 
auf — jefct ftanb er an ber rjatbüerferjütteten fcffnung 
ber Sßanb, er frod) ^inburdj — jefct war er unten. 
MeS bunfet. 

„6uj3, ©ufj!" fteine Antwort, ©ie war nic$t 
ba — wo?! 

Sftit einem bumpfen ©eufeer warf fidj #ubert auf 
ben ©oben. $ein flarer ©ebanfe war mef)r in feinem 
Äopf, alles wirrte burdjeinanber, eine betaubenbe 
Äbfpannung lähmte ifjn; er füllte, wie fie über i^n 
ljinfrocr), Dom ©Heitel big Ijinab gur äufeerften gufc* 
fptfce. Sr fonnte fein ©lieb metyr rühren. @r blieb 
liegen unb feftfofe bie $lugen. 

Db er gefd)(afen rjatte? ©djwer unb wiberwißig 
öffneten jid) jefet feine Siber ; e3 war r)et( in bem 
©ewötbe, ein geuer brannte, unb öor ifjm an ber 
SBanb lehnte 6u{3, bie $lrme über ber ©ruft in ein» 
anber gefd)Iagen. $er jüngeüibe 3flacEerf<f)ein warf 
pfjantaftifdje Siebter auf iljr ©efid&t, ba§ wilbe braune 
£aar über ber ©tirn flimmerte rotgolben. 

@ie Ijatte ben ©djtäfer mit bem gufj in bie €>eite 
geflogen: „SRoa, bau fdjüefft jao wie en 8tafc! &edj 
fennten fe em ©djlaof abnehme fommen, bau gief$ 
bat net gewaofp l" Sfjre berfdjtagenen Hugen funfeften 
iljn bo^aft an. „ÜPtoacf), et e3 2ttorjen!" 

„Sftorjen?!" 2)er 9flann richtete fid) taumelnb 
§atb auf, er fal) öerftört ein paar Slugenblicfe um 
ftd), bann fdjlug er mit einem Tauten ©djrei bie $änbe 
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toorS ©eftdjt: „(Sd) fjaon inet Sabber bobgefdjofj — 
o!" 9t j»$nte. 

„SBat — wat — btfte bott?" ©ie Beugte ftd) 
öor mit weit aufgeriffenen Slugen. „SBat? S)än 
gecfjter bob — on bau — bau l)ättft em — * 

„3ao, jao — ^eit nadfjt — owen im Söalb — 
ed) $aon em um bat ©elb gefraogt, bau Ijaott'ft boad) 
gefaot, edj möfet et — u 

„Dn e3 fjän werfttd) bob?" unterbrach fte i^n 
»(W bob?" 3fce ©timme Kang Reifer öor 
Erregung, i^rc Lüftern bläßten fid). 

Dirne Söort nitfte ber Ungtüdlidje. tybtfiti) §ob 
er ba8 ©efidjt au8 ben §anben, ein frampffjafte«, 
trodeneS ©d^ud^en erfdjütterte feine ©eftalt, er froc§ 
über ben ©oben, er umttammerte tfjre Jfrtiee, er fähig 
feine jttternben ginger in ifjr Äteib. 

w ©uj3, foog, bau öerliefjt med) net! ©u&, ed& 
bringen bedj om, wann be Don mer gieljft — ©ug — 
©uft!" @r fdjrie e8 in öer^e^renber Stngft unb brüdte 
fein ©eficf)t in bie galten be3 armfeligen föocfS. 

©ie fa!) auf ifyi nieber mit einem rätfelfjaften 
$u§brud, tf)re Sippen fjoben ftd) t>on ben bttnfenben 
3äf)nen; e§ war ein graufameS Sögeln, bann büdte 
fie fid) tangfam unb fauerte neben if)m auf bem S3oben 
nieber. ©ie 50g feinen Stopf in ifyren ©cfjofi unb 
ftrid) leife über fein $erwüf)fte8 §aar; immer über 
biefetbe ©teile, öom SQBtrbet bi8 $um ©enid, immer 
wieber unb wieber. „Äaofc fin, $uUxt, u raunte fie 
ba$u, „bat e$ net e fu fcf)(imm. $)at e$ gub, bat 
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l)fin hob e«, bftn Spinner! (Sroeil frief)fte bat ®e(b 
— freu bed), #ubert, freu bed)!" 
(Sr gab feinen fiaut tum ftdj. 

* * 

3m gorftljauä mar bie ©tube oerbunfelt; eS roer) 
nad) Karbol unb aßen möglichen üttebifamenten. $er 
Sagbgefjilfe unb bie 2Ragb fdjftcrjen auf ben 3 e 5 cn f 
bie $unbe froren mit eingebogenem ©dfjluana in bic 
(Scfen. S^ren $errn fjatte man nad) $aufe gebradjt 
auf einer Söafjre üon ßiue igen. 

JJaft uierunb^njanjig ©tunben Ijatte ber görfter 
im SBalb gelegen, efje man tf)n gefunben ; bie fliegen 
faßen auf iljm. (£r lebte nodf), aber tüte! 33on 
©raufen unb SBunbfteber war fein SSerftanb um- 
nähtet ; er tobte, er fcfjrte, er fudjte ben SBcrbanb ab- 
jureifjen, er brüflte nad) bem (Seridjt unb wimmerte 
bann flägtidj: „2lnnamargret, weg — ttiaS ttntlfte — 
toeg!" (5r fdjlug nad) feinergrau unb fdjüttelte fid) 
bei ifjrem $tnbltcf. 

2Iuf biefe »Üben Stürme toaren Sage ber tiefften 
Slbfpannung gefolgt, Sage, in benen mel)r als einmal 
bie fdjraacfje ßebenSflamme $u ertöfc^en brofjte. S)er 
görfter (ag auf bem ©dfjmeraenSlager, ein ©chatten 
fetner felbft, $um ©fefett abgemagert, ba3 £aar ööflig 
ergraut, bie STugen eingefunfen. 9töd)etnb ging ber 
Altern aus ber tüunben ©ruft, bie Sunge mar Don ber 
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Äuget burdjbofjrt <5r würbe (eben, ja, gewtfj, aber 
— ber Slr^t jutfte bie Steffeln, als grau fiatfjarina 
ifjn fragte, ©ie brad) in lautes ®eljeul au8. $)a8 
f)atte if)r gefehlt — en alten üftann unb noef) baju en 
franfen äftann, en ßritypet! ©ie rang bie $ctnbe, 
aber e* war mefjr SBut toie ©^merj. # 

S)ie ©erid)t8fommiffion erfcfjraf, als fie nad) adjt 
lagen fam, um bie SluSfage beS görftcrö ju Protofott 
5U nehmen. $)ie §erren glaubten bem Stu^fe^en nad), 
einen ©terbenben üor fidj ju fjaben, aber mit un- 
geahnter Jfraft fa& ber Sfranfe ^alb aufgerichtet in 
ben ftüfcenben Riffen. Gine WÜbe (Snergte lieft i^it 
bie ©djwädje überwinben. (5r machte feine 2lu3fage 
f(ar unb beftimmt, unb wa8 er nicf)t in SBorten fagte r 
ba8 fagten feine 93Iicfc ; ein töblidjer, um>erföl)nlidjer * 
§a& fprüljte au* ben matten, eingefunfenen Slugen 
beim tarnen be3 ©ofnteS. 

„<£r war e3, Hubert Pantenburg! (Sr Ijat miety 
totfdjieften wollen — fel)l gegangen — af)\ u 

9ttit einem ©eufeer ber Sefriebigung fanf ber 
görfter in bie Riffen $urücf unb fdjlofj bie ßtber. 
$118 fidj bie Herren geräufd^Io» entfernten, fd)lief et 
ben erften rufjigen ©djlaf. 

SBie ein Äauffeuer verbreitete fidj bie ftunbe öon 
ber %f)at beS jungen Pantenburg burd) bie ©egenb. 
$>ie ganje (Sifel war in Aufregung. SBo war er? 

Sn ben Dörfern läutete man ©türm, bie üftenfdjen 
rannten $u §auf, bie freiwillige Feuerwehr warb auf* 
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geboten unb fudjte ©erge unb ©fluchten ob — Der* 
gebend ! 

2fa3 ben gierten unb ©täbtdjen fam bie ©en* 
barmerte angerüdt, mit ©eraffet unb ©ef lapper burdj* 
ftreifte fie bte SSälber — umfonft, aHeS umfonft! 

G£r war entwifd)t. 2BoI)tn? Äeiner tonnte e8, 
unb wer e« melleid)t wußte, ber fchwieg. Kaufmann 
$orfc $u SBittlid) wagte tor gurd)t nidjt f fein £au8 
$u ücrtaffcn, er oerrammelte alle Xijüren, unb manche 
anbere mad)ten'8 ihm nach- $ie ©elb hatten, trugen'3 
auf bte ©parfaffe — nur nicht im £>aufe behalten, 
feinen Pfennig; über 9lad)t fonnte er fommen unb 
afle« wegholen, ©in bunfleS ©erüdjt fdjwirrte burdj 
bie 2uft, halb war e$ gewiß: er war ntd)t weit, er 
lauerte nur auf bie nächfte ©elegenheit, fidj ©elb ju 
öerfc^affen unb bamit über bie ©ren^e $u flüchten. 

8Bä$renb bie gu »Sittlich fic3g fürchteten, fürchteten 
bie in 9ftanberfd)eib ftch ebenfo; bie gu $>aun, $u 
©erolftein, $u Kyllburg, $u ^itle^cim unb fo weiter 
erft redjt. Überall foHte er fein. 2ftan wagte ftd) 
nadjts nidjt mehr auf bie ©trage; wer burd) ben 
SSatb $u wanbern ober $u fahren hatte, t^at'ö nt<^t 
aüein. 2)er reiche 3ftütler in ber einfamen ÜKeumüfjIe 
jwtfdjen 2J?anberfd^cib unb §immerob ließ atlnädjtttch 
feine bewaffneten ßnedjte wachen. 2Bar £ubert boefj 
geftern fytx gefe^en worben, üorgeftern ba — morgen 
war er bort — womöglich $ur felben ©tunbe an fechS 
Orten zugleich! D, biefe Ängft! 

ÜRur bie Ärmen fürchteten fich nicht fte wußten, 
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tt>a8 $ubert Pantenburg einft ladjenb gejagt ijatte: 
„$e Ernten §aon neift, on bän iRet^en fdjaob et neift!" 
©ie Ratten nichts gu berüeren. 

Stuf bem 2Karftplafc $u SEBittlid^ fammette ftd) baS 
18oÜ; faum 311 benfen, bafc ba3 Keine Sßeft fo met 
SRenfdjen in fid) Barg. $a3 toar ein ©ejumme unb 
©etooge in bem Raufen, ber fid) üor ber SftatljauS* 
mauer bröngte. 

„ftucft elao — breifjunnert SJtorf." 

„£au! ftunnert Stoljler — lao ftieljt et!" 

„38 et menfdjenmielid) ? (Sne, fu toat! ftonber, 
e fu eBBeS e8 noadj net paffert!" ©ie lafen alle 
ben Settel, ber an ber Söanb flebte. ffllit großen 
beuttidjen 83ud)ftaben ftanb e8 barauf: „Segnung! 
2)reif)unbert 2ttarf SBetoljnung bemjemgen, toeldjer ben 
Slufent^aft be3 pdjtigen $ubert Pantenburg, ber bc3 
2Stfbbtebftal)t8 unb be8 öerfudjten 3ftorbe8 bringenb 
öerbädjtig ift r anzeigt ober felbigen ber ©eljörbe über- 
liefert/ 

w $au, breifjunnert Sföarf!" 

„$at e$ en (öfinbegelb," brummte glicffdjneibcr 
93on$ unb fd)(ug feinen Nebenmann auf ben abge* 
fdjabten föoef, „edj meßten et ft»er net öerbeenen — 
toat maant 3§r, (Steffen?* 

„O Sefj, edj od) net! $at med) unfen $äf)rgott 

SDie Betben fteeften bie ftöpfe gufammen unb 
flüfterten; e3 toar nid)t t)iel $u öerftefjen, nur bie 
Ickten SBorte Hangen beutfidjer : „<3e faon, ttmnn fe 
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em nct frieljn, laofeen fe galbaoten fommen — bän 
armen ^eitoel!" 

* * 

* 

S)urd) ben Shmotoalb markierte ein gug ©ot» 
baten, Xrierer SReununbfedjäiger, etma gtoan^ig äftann- 
©ie fafjen mübe unb Derbroffen brein. Styre Uni- 
formen toaren mit ©d)mu|j befprifct, bie Knöpfe bon 
R&ffe Btinb, bie £ofen fteeften in ben fotfgen 
©tiefein. 

„$rab — trab* ging e8 bie ©trafce §inan. @in 
feiner SRegen ftäubte nieber, bie SBalbböume Heften 
traurig bie SSIötter Rängen, üftod) alles fdfjeinbar 
grün, aber fdf)on ein ®erucf) öon abfterbenbem Kraut ; 
ein bitterlicher ©erud), ber über ben ©oben Ijinfriedjt 
unb üon bort tuie Sftober auffteigt. &ie ßuft tyerb; 
fte fdjauerte einem bis aufs Wlaxt. 

SDte ©olbaten fdjlenferten bie $änbe §in unb !)er 
unb fdtfugen fte bann jufammen — ljul), falt! 9Jer* 
briefclid) — nun fdjon adjt Xage bie ©ifet abgerannt 
unb ben Kerl nidfjt gefunben! 2Bo toaren fie nidjt 
überall Ijerum gefroren?! Scber fjarmlofe SBanberer 
würbe aufgegriffen unb ausgefragt; immer toar bie 
Antwort öerfd&ieben. $er totes nadj SSeften, ber nadj 
Dften — ber nadj ©üben, jener nad) Horben — fo 
Diel Köpfe, fo Die! Meinungen. 

fteut morgen toar'3 getoefen, ba fjatte man e£ 
Ujnen aber gefteeft; ber Pantenburg fei gar nidfjt foeit, 
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tx fjalte ftd) im ftunotoalb jttrifcfjen £immerob unb 
(Bro&ttttgen verborgen, bort fennc er bie <5cf)Iidje am 
bcften. SDaS toar gut gejagt, aber ber Sßalb tuar 
grofc unb bid)t unb babei ba3 £unbetoetter, unb 
bie Seute feinten fid) nadj ifjrer ßaferne; mit au$* 
brucf Slofcn Lienen unb ftumpf er ©Iei<f>gUtigf eit tappten 
fie hinter etnanber brein. 

„©alt! - ©er pfjrer beS Weinen ÜW** MW 
ftefjen unb faf) fid) prüfenb um. „2öo finb nrir?" 
<5r 30g bte $arte au$ ber SSrufttafdje unb faltete ffe 
au» etnanber. „€>ie ba, Srämer, machen €>ie mal en 
frummen Söutfel!" 

©er berufene beugte ben hülfen, bte ffiarte ttmrbe 
luie auf einem Xifd) ausgebreitet, unb nun neigte fid) 
ba$ bicfc rote ©eficfyt beS SSorgefefctcn barüber. 

„$tf)a — atfo ^ter finb mir," er ftemmte ben 
ginger feft auf bie Äarte — ein SBtnbfto| bro^te, jte 
loegaurei&en — „toir finb auf ber $öf)l ©rabaitö 
öefjt'S nadj ©rofelittgen, linfs fommen roh nad) 
$immerob — tt)o, in brei Teufels tarnen, gefjn nur 

nu juerft? — 3 a W ei * mcn t no $ ema ^ & a f°ß — 
fjm, fyn!" <5r föob bie 2flüfce bom linfen Dljr auf« 
rechte unb pruftete getoatttg. 

„§err gelbtoebet," meinte ein IBornrifeiger, „mer 
fönncn un8 ja teilen, ge^n Sflann ge^n fo erum, jefjn 
ÜJlann fo. ©tetft er §ier, bann treiben mer ifjn 
nacf) ber Sftitte; bei ber Sogb madjt mer et bodj 
immer fo!" 

„Ba8 §at er $u reben? 2tfaul Ratten, er — " 
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bcr getbtocM fdjric jornig bcn unberufenen ©freuet 
an, pacfte umoirjd) bie Äarte gufammen unb ftccfte 
fie in bie Xafdje. „3a, U)tt treiben töte ein ge^e^teS 
SBilb, ba$ tuaY fo toaS. — Jtofc gatferlot, ber Der- 
flud)te ©engel — tuer §ätte ba* gebaut?! - Huf ben 
lotigen ©oben ftarrenb, murmelte gelbroebet ©one- 
famp bie Sßorte in fid) hinein, unb bann auffafjrenb: 
„föo, toaS ftiert üjr mid) an? Coran — fd)naHt ab 
— $ier toirb föaft gemadjt! 11 

Gr tüte» auf einen runben *ß(afc $ur Siebten, 
einigermaßen gejd)ü&t Don alten SBudjen, bie ifjre 
breiten Äfte toie einen ©djirm auSftrecften. „ftai[er* 
garten" ftanb an einer Dertoitterten ^ofytafet. 

SBertouubert toedjfetten bie Seute 231i<fe — fefct 
fjier raften, bei bei SKäffe, fo fur$ toor'm Siel? SRe, 
ber gelbroebet toar jefct immer tomifdj! „2fter fofl'n 
S3ucf)C(fern treffen," flfifterte ber SBornufcige ben ftame» 
raben gu; einige grinften, bie anberen fdjimpften 
^eimtidj. 

SRc , fo niebertradjtig toie bie lefcten ac§t Xage 
toar ber gelbtoebet nie getoefen! 

$opfjd)ütte(nb ttmrfen bie £eute bie Sornifter jur 
(Srbe unb nudelten fid) in if)re 3fläntel; ber gieret 
ging, etroaS mm iljnen entfernt, mit ftarfen ©cfjritten 
auf unb nieber. 

3a, gelbroebel ©onefamp ^attc e$ fd)toer! SRußte 
aud) gerabe ber ©ergeant franf liegen, als baS 
Militär aufgeboten tourbe! Slber c^e er bem Unter* 
offijier ftnopp, bem ro^en Äerl, bie ©adje in ben 
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gtngern lieg, übernahm er lieber felbft ba3 $om* 
manbo. 

„&ber, Sonefamp, e$ geht ©ie ja eigentlich gar 
nichts an/ hatte Hauptmann Don ©ümdjen gejagt, 
als er bei biejem bie Snftrultionen einmotte. 

»S u Stefrfjl, ©crr Hauptmann, geht mich auch 
gar nichts an, aber — u baS weitere war in einem 
furchtbaren prüften erfticft. 

83onefampS $eq war fc^tuer ; er hatte fidj S u 
bem ßommanbo gebrängt, obgleich eS if)tn jo bitter 
fauer würbe wie noch feinS in {einem Seben. „Sieber 
(Steine floppen, 44 brummte er ingrimmig. Slber fte 
foKten ben Sungen nicht fo roh anpacfen, fie foflten 
ihn nicht befjanbetn wie einen gemeinen Sftörber — 
nein! „Bieber Herrgott," feufete ber biebere Sftann 
unb warf einen öorwurfSootten SMicf gen $immel, 
„bu bift mannigmal ganj furios!" 

(£r hatte fidt) feine Sebaeit nicht mit philofophifchen 
Setrachtungen abgegeben, aber bie acht Xage in ber 
©ifel, ja biel ©o öiel geflucht hatte er noch nie unb 
jo met gepruftet erft recht nicht. 

„(Sr hat ben djronijchen (Schnuppen, - fagten bie 
ßeute unb lachten ihn aus. 2BaS wußten bie leicht- 
finnigen jungen Serie, warum ihr gelb webet pruftete?! 

„(Schabe — fchabe/ fagte S3one!amp laut t>or 
fich fyn, als er burch'S nafje 2HooS auf unb ab 
ftampfte. <£r fah nach feinen 2euten h^über; fie 
hatten fidj'S unter ben fcf)üfcenben Suchen, fo gut e$ 
ging, bequem gemacht, er J)5rtc ihr gebämpfteS Sachen 
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ttnb Sprechen. (Eigentlich müßten fie l)ter bodt) ganj 
ftitt fein — no aber — ber gfelbtuebel feufete. 

$)er SRegen würbe ftärfer, im ©enief xoat fdjon 
ba8 reine Sftinnfal; langfam unb aubringlidfj riefelten 
üjm Xropfen $imfd)en #al8 unb Shogen ben bilden 
hinunter. (£r fdjauberte. ©rau mar alles ringsum; 
bort attnfdjen ben ©tammen, ben Äbfjang hinunter, 
braute ein tocigti^eS SMelmeer, bie gerne tote mit 
einem £ucf) Dewangen. 

Eintönig trommelte ber fliegen auf bie Slätter, 
tr oftlote* Sogelgefräc^a in ben SBtpfeln; gtüei #äf)er 
jagten fid), nun Ratten ftc fid) gepaeft unb biffen auf 
tinanber lo8, bafi bie gebern flogen. $)er ©in- 
fame fdjrecfte aufammen bei bem mifctönenben ©e- 
freifefj. 

Unb nun nodj ein Saut — ein Xritt oon nftgel* 
befd)lagenen ©dfjul)en auf ber fteinigen ©trafje Jen* 
feit« ber ©äume! SSer fam ba? 

©onefamp teilte bie öüfd)e unb ftreefte ben ^opf 
t)or — eine grauenäperfon, ein Sanbmäbcfjen tüte es 
festen, fam be8 2öeg3; eilig fcfjritt e8 burd) ben 
fliegen, unter bem burd)näfjten ftopftuef) fuhren ein 
<ßaar funfelnbe 5lugen unftät untrer. $er abgeriffene 
fllocf fdimiegte fidj eng an bie frftftigen ©lieber, bie 
©dmltcrn bedte faum eine jerfefcte 3atfe. 

„$e, 2ftäbcf)en, guten Xag! 2öof)er fommfte? 
€ag mal) tyaft bu nid)t — 44 

(Sr fam nidjt $u (£nbe, fie fprang auf i^n au 
unb fa§ ifyn forfäenb in'* ©efid&t. „©ein §ei be 
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Sarbaoten?" fragte fie fjaftig, ofme jeben ©rüg; „feib 
3$r bän ßwetföten ?" 

„Söarum?" (Sr faf) fie üernmnbert an, ifjr bfeidjeS 
©eftc^t mit bcn jucfenben ßippen ffatte if)tn cttüaS 
Unfjeimficf)e8 — roaS ttjoßtc bie $erfon? „3a, bcr 
bin icfj," jagte er taut, „tt>a8 tüiflfte Don mir?" 

©ie ftiefj einen unbeutttdfjen Saut aus, bann trat 
fte ganj ibidjt an Um fjeran, fo bidfjt, bog er ba$ 
©eben ifjrer ©eftalt fpürte, unb flüfterte: „ßommt, 
$än fdjtäft!" 

„2Ber fdjtdft? 

„*Koa," fie fcfjob ftnfter bie S3rauen gufammen, 
„bän £ubert Pantenburg ! (Sfao e8 fjän — " fie roieS 
mit ber §anb in ba$ Sßebefgerooge abmärtS — „edfj 
fteljren eidj!" ©ie langte nadf) feinem 5trm. 

„Sto?!" mt ein efe^afteS Stier fcfjüttefte er fie 
toon fidt). „©efj tt>eg!" 

„Dijoa," ladfjte fie rauf), „ecfj bufjn eidfj neift!" 
©ie trat roieber näf)er, tfjre 5tugen büßten ifjn freefj 
an. „©eib ifjr et net, buljt et en annem — QaU 
baoten!" ©ie erfjob bie ©timme ein loenigeS. w ©oH edfj 
}e rufen?" 

„©ei ftifl! - (5r paefte fte berb am STrm unb 
rüttelte fie; rufjig blieb fie ftefjen, nur ifyre ©liefe 
mafcen tr)n. „9ftäbcfjen, Iügft bu ober fagft bu bie 
Söafjrfjeit — ift er ttrirfüd) f)ier?" 

„@t e« roaofjr —* fagte fte feft, unb ifjr Meiere* 
©eficf)t nnirbe nod) um einen ©cfjein bleicher — „edj 
fielen etcf)!" 

%. CUtlfl, »inbet bwdifet. 8 
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„Unb — uttb — ■ gelbwebel Soncfamp ftottcrte 
orbentlid) — „warum — warum — öerrätft bu 
itm?" 

„(Sdj fein arm — * ein gieriger ©lanj war in 
ihren Stugen — „cm ed) — * bie ©timme berfagte 
ihr, fie bifj bie gähne fo feft auf bie Unterlippe, bafc 
ein 33Iut8tröpfchen tytatä quoll. „Saofjt fin — u 
$ifchte fie bann Reifer unb atmete wie ein ©rftiefenbet 
— „ed) fielen eich!" . . . 

SBenige SJcmuten waren vergangen, fo eilten gefi>- 
webet SBonefamp unb einige ber ©olbaten $u %\pL 
©ie liefen gcräufd)Io8, ohne ein SBort $u reben; t>or 
ihnen h cr wie ein flüchtiger ©Ratten fjufdjte ba8 
Sftäbchen, nur mit bem Ringer bie Dichtung anbeutenb. 
Stuf aller Lienen lag ängftliche ©pannung, nur ba§ 
©eficht be$ 2JtöbdjenS war unburdjbringlich, wie toon 
(Stein. 

SonefampS $erj ftopfte ungeftüm, er rannte 
hinter ber gührerin brein, eine feltfame SBut föchte 
in ifjm unb mifc^te fief) mit einer grofjen Xrauer; 
•©chroeifc unb fliegen tiefen ihm gleich S^ränen über 
bie Söacfen. 

3efet waren ftc im ©runb — ba war Ätofter 
§tmmerob. S)te ©alm ging unb raupte Wttb. 

©ie ftampften burd) bie feudjtfalte SBiefe ben 
Ruinen 511. hinein ging'« — burdj'8 portal — 
$wtfd)en Trümmerhaufen — über ©djutt unb ©eröfl. 
©ie hatten nicht 3eit, gu flüftern; wamenb legte baS 
Stäbchen ben Ringer auf bie Sippen. 
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Sefet fam bcr ftreu$gang! ©djaurig pfiff bcr 
SGBtnb burdj bic §of)en Sogen — e$ war fd^on bäm- 
merig — unb jefct — jefct — bcr ©ang war $u 
(£nbe, ein bunfteS ßoef) gäfjnte in ber SBanb. $)te 
güljrerin Wieb fteljen. 

Sangfam Ijo& ftc bie §anb unb wies auf bic 
ßffnung: n 2ao e* Sani 4 ' 
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§od) oBen in ben (SifetBergen fiegt ein @ee, bunfef, 
tief, freiSrunb, unljeimlidEj, lote ein Sfraterfdjlunb. 

©inft tobten unterirbifdje ©etnalten bo unten, geuer 
unb ßa&amaffen ttmrben emporgefcf)(eubert; jefct füllt 
eine glatte glut baS 5Be<fen, toie fronen eine Schate. 
(5s gefjt hinunter in Bobenlofe Xiefe. 

Seine 33äume, feine SBIumen. Sftacfte tmlfanifcfje 
§öf)en, gleich riefigen 9ftaulttmrf3f)ügefa, ftefjen im 
Sran$, au nichts gut als $u armfeliger SSie^tueibe. 
9ftagereS ©tranbgraS toc^t, Blaff eS geibeforn butft 
fiefj unter ©rombeergeftrüpp. Sein Söget fingt, fein 
€>djmetterling gaufeit, ©infam tft'S, jum <5ter6en öbe ! 

3)a* ift baS SBeinfelber Sttaar, baS Stotenmaar, 
ttjte'S bie Seute Reißen. (SS fjat feinen SlBflufc, feinen 
3uflu& anberS als bie tränen, bie ber §immel brein 
toeint. (£S liegt unb träumt unb ift tobeStraurig, toie 
alles ringS umfjer. 

Sßenn iperBfttuinbe über bie (Sifel gefjen unb fatte 
fteBet in ben £f)älem f)ocfen, ift'S f)ier oben nodj 
fötter. §ut, pfeift baS ! SBtnb, toilber ©efetl, ftöljne 
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nicfjt fo laut! gcrrc nicrjt bie legten braunen $3(ätter 
tum ben bornigen SRanfen, ftürje nirf)t bie morgen 
§ol3freu$e um, bte bort um baä Sirdjlein fteljen, baS 
grau unb büfter am (sceufer trauert (£3 ift baS 
einzige SBerf ber 9J?enfd}en^anb fjier oben, Diel fwnbert 
Sa^re alt, nidjt fcr)ön f nidjt f)ä{jficf}, boer) üoll fdjtoer* 
mutiger $oefie. 

©inft lag fjier ba8 $orf SBemfetben, feine Kütten 
fdjarten fief) um baS <3totte3f)au8 nrie ßüdjlein unter 
bie JJIügel ber ©lucfe. (£3 ift lange t)er, baS $orf 
ift öerfcfmjunben — jerftürt, öerfunfen? SSer toeifj! 
$lm fidjerften berfjungert. (Sinzig ba3 $ircr)(ein ift 
übrig geblieben unb reeft feinen fdjroäralidjen Xunn 
gen §immel. ©otteäbienft toirb nict)t mel brin ge- 
halten, bie Sebenben fommen nur Ijerauf, iljre Xoten 
$u begraben. 

S(uf bem fcrjmalen fltain t)intcr ber bröefligen 
9Jtouer rei^t fief) ßreu$ an Sheuj; Ijier tjängt ein 
sßerlenfrana, bort eine öermitterte (sdjteife, ber SBinb 
jauft baran, ber SKegen öerroäjcJ)t bie garben — e3 
ift ber griebf)of öon <Scf)alfenmef)ren. 2)er 2Beg rjerauf 
ift bejdjtoerlicr). 2ftan toeifc nidjt, warum behalten 
bie Sdjalfenmeljrer i^re Eoten nidjt bei fidj unten im 
S)orf? SRaum Jjätten bie audj noef) ba. Staufen 
bie ßebenben benn allen Sßfafc am rjeflen freuublidjen 
6d)alfenmef)rer Sttaar, bran Dbftbäume toadjjen, brin 
giftfje fdmrimmen? (£i toaS, tot gehört ju tot; ba 
frajelt man lieber ben fteilen Söerg fjinan, bie Deelen 
ober ber 5täergaul gießen ben Starren, brauf bie Sabe 
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5ttrifcr)en ©troljfdjütten fdfjwanft. $)er ©eifttid^e feudfjt 
tynterbrein unb bte Seibtragenben aucf) ; man murmelt 
©ebete, man weint, man fcf)Iutf)3t, unb über ein Steines 
fommt man lebig micber herunter. £)ie X^ränen finb 
getrocfnet, bie Seibtragenben fcrjroafecn laut unb teuren 
öergnügt in'8 SrauerfjauS ein jum Seidfjenmafjl. — 

Anfang Sftotoember mar eS. £)er ©cfjäfer öot* 
©dfjalfenmef>ren, ©teffen Sof)njaa8, ftanb broben auf 
ber fallen $öf)' unb bttcfte über'3 ättaar. föegungälo* 
lag i§m fein Jpunb gu gü&en. ©3 bünfte \f)n fester 
ba3 legte 2Kat, bafj er feine ©dfjafe fjier herauf ge- 
trieben; nodj fanben fie f)k unb ba ein #älmcf)en, 
fie fd)nupperten emfig fucf)enb, bie $änge auf unb 
nieber, aber m'el toar'3 nidjt mef)r — SBinterfoft. 

©in fdjneibenber SBinb ri§ bem üftann ben $ut 
Dom Äopf, baß bte eisgrauen $aare in ba8 Jjarte 
Braune ©eficf)t meßten; mit einem „SJunnerfiel!" 50g 
er ben blauen Seinenfittel f efter um fid). „(£t gitt 
©djni," murmelte er unb legte bte £anb über bie 
Äugen. (Sr fpäljte in bte gerne, aüe£ grau in grau, 
ber Jpimmet mie ein ©aef, t>on ber „fjoljen 5Tdjjt w unk 
ben anberen Sergen nicfjtS ju fe^en. 

,,@cf) gie^n f)äm, et e§ ijei neift mielj ge maacfje!" 
<£r fpradj'ä unb pfiff bem $unb. w $ao ©tüppeS!" 
9ttit lautem ©eftäff fprang ber auf, fuljr gmifcfjen bie 
©djafe unb trieb fie gufammen. Sßäfjrenb beffen ftanb 
ber £err, bie $änbe auf ben langen ©to<f geftüfct 
unb ba3 fefte, roie aus $oI$ gefcrjnittene Sinn barauf 
gelegt. 
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„§oUao, man fömmt elao?!" $er Sitte $og bic 
fcufdjigen SBrauen in bic §öfje unb blinzelte angeftrengt 
in bic gerne nac^ ber einfamen ©eftalt, bic lüetttjin 
ftdjtbar mit flatternbctn fftoef bem ©ipfel auftrebte, 
bis if)tn bic fdjarfe £uft bic Reinen hellbraunen Hugen 
trübte. — „<£ gramenfef)? 2Bat toiK bat f>ei? — 
3ef$ ÜJlart 3ufep, on3 Sfanmarei!" $cr Sllte tf>at 
einen mächtigen 6d)ritt ber Äommenbcn entgegen; 
toic ein fRafenbcr [türmte ber §unb üjm oorauf, ftiefc 
«in greubengefjeul aus, fprang mit tollem ©afc an ber 
grauengeftalt empor unb leefte ba3 $u ifjm geneigte 
@efidc)t. 

„3ao f jao, ©tüppeS — fufd) beer), (StöppeS!" 
gaft finblid) flang bie ©timme, bic biefe SBortc fprac§. 
3efct lauerte baä 9ttäbdjen nieber unb brüefte ben 
$opf in baä ruppige gell be$ Xiere§. „Silber ©tüppe$, 
gelt, alber ©tüppeS, bau fennft bat Slnnemarei?" ©in 
freubigeS SSinfeln mar bie 5lntroort. 

Run richtete fidt> baS 2fläbd)en lieber auf, rücfte 
fidj bie Kleiber jurec^t unb raffte ba3 Sünbet $u* 
fammen, ba3 jur ©rbe gefallen. SBar ftc fo rot öom 
dürfen ober öom fcr)arfen SBinb? $>er Sltem flog 
ifjr, fcfjeu fjielt fie ben ©lief $u ©oben gefenft. ßeine 
(Spur öon greube war auf ifjrem ©efid&t, als nun 
ber ©d)äfer bei tt>r ftanb unb mit eifernem ©rtff it)rc 
£anb fdjüttelte. 

„$)ag, Slnnmarei!" 

„©üben $ag, Sabber!" 

ßofjlljaa« färnunaelte, mit einem ftotjen ©lief über* 
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flog er fein fdjmucfeS $tnb. gürtoctfjr, eine Jjübfdje 
SDirne! Sftodj Ratten Arbeit unb (Sntbefjrung bie 
Sugenb ni$t frü^ettig berjagt, bie gebräunten SSangen 
toaren toeidj gerunbet, unter bem ßopftudje flimmerte 
eine toeifje, faftenlofe ©tirn. 

„9lao, SDtöbdje, tooa fimmfte f)är? £ot bir bän 
§äljr SJlatf)e8 erlobt, bein ©ttern go befugen? $at 
e3 rec^t, be Jobber toirb e fu frofj fein!" 

2)er Sitte feftfug tljr auf bie ©djulter, baf$ ftc faft 
in ben Änieen jufammenfniefte, bann rieb er fidj 
grinfenb bie $änbe. SBürben bie ©djalfenme^rer 
guefen, wenn er mit feiner Sodjter in'8 $orf einbog. 
Sa, Steffen ßofjfljaaS toar ftolj auf feine Stnnantarei ! 
©ie toar feine Süngfte, erft fc^etjn, unb biente fcfpn 
ein Sa^r als Sftagb in 5Daun, im $oteI $ur Sßoft. 
§err 9ftatl)e3, ber äßirt, tobte fie. SBenn ber SSater 
jur ftirmeS in'3 ßreiSftäbtdjen fam unb feine £od)ter 
befudjte, bann burfte er in ber $errenftube ftfccn ; ber 
reidje SBirt fdjenfte tf)m felber einen ©dfjnaps ein, 
unb bie grau SBirtin lief nadj Äaffee unb ßirmeS* 
fudjen. SSon ber STnnamarei fatj er bann freiließ ntdjt 
tue!, bie fjatte im §au8 gu Waffen, grab' nur, baß 
fie tfjm beim Hbfdtjieb hinter ber %i)üx bie §anb brüefte: 
„^bjeS, Sabber, grüfct mer bie ÜKobber on be annern 
aU" $)a§ war aud) genug — bie (S^re, bie (Sfjre, 
baS mar bie $auptfacfje! SBenn man ©teffen ßöfji* 
f)aa3 nadj feinen fttnbero fragte — er Ijatte beren 
je^n, neun Subeh unb baS jüngfte, ein Sftäbcfjen — 
pflegte er ju nufen: „äßerci, meret, fe fein al e fu 
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toeib gan$ gub, öroer on3 Ämtemarei, bat e8 je £aun 
im ©obcl — jao, jao!" 

Unb nun fom bic Slnnamarct $u SBefudj. ©efjr 
Dergnügt festen fie weiter nidjt. ©ie Kappte mit ber 
©ptfce ü)re8 fdjroeren SeberfdjuljS unabläffig auf ben 
©oben unb öermteb ben ©lief be§ SBaterS. $ie fRötc 
in ifjrem ©cfidjt mar fcerfdjnjunben ; pe fc^ien nun 
fetyr Ma6, nur als ber §l(te fragte: „Dn lote lang 
bärfft be ber^äm bleunen?" ftieg il)r eine bunfle ©fut 
bis unter bie SBur^eln ber fladjSblonben $aare. 

„(Sd) — ed) — * fie ftotterte, „edj fein net miefj. 
an Sttatfjefen, ed) bleiben erftf)t für ber #anb ber* 

„SDJat — ? 2öat — net miet) an 3flatf)efen?r 
&a3 ßmtfefcen raubte bem Schäfer fester bie ©pradje. 
— „2öat ijafte gemaad)? — reb!" 

„D ©abber!" 9flef)r fagte fie ntd&t, fie feftfug bie 
$änbe öor'8 ©efidjt unb meinte, baß il)r bic frönen 
^oifdjen ben braunen Ringern burdjüefen. 

$)er $llte padte fie bei ber ©djulter unb rüttelte 
fie. „28at tjafte gemaad), bau (Schlump, bau" — über 
fein ©eftd&t $ucfte e8, fceftigfeü unb SeforgniS ftritten 
mit einanber, bann legte fid) ein weiterer SluSbrucf 
um feinen Sftunb. @r Rüttelte tangfam ben $opf 
unb nidte bann: „Greifet) net, Shtncmarei, et wirb 
net e fu fdjlimm fein. 3ao, bie 2Käberd)cr, bie 
2Räber<$er — o 3e&, o 3e& — l* Unb nadj einer 
Sßaufe: „Söän e$ et, 5Iunemarei? $än mofj bedj 
Ijeiraoben, gräm bedj äroetf net e fu! ©djonft üiß 
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2ftäbercf)e8 e8 et c fu gong, fe fein als Slmm* in 
bcr <5tabt gctoeft, $an en guben ©rofdjen mitgebrad) 
on bann if)ren ©d&afc geljeiraob! $>au biftc erfdjt 
net!" 

(5* legte ber Sßeinenben begütigenb bie $anb auf 
bie ©cfjulter, mit einem tfhicf fcfjüttette bie Xocfjter ftc 
ab. „@t e8 net e fu, Sabber, net e fu!" 2Hit lautem 
<Scf)Iucf)3en lauerte fie fidj plöjjlidj auf bie (Srbe nieber, 
faßte ben $unb um ben §al$ unb brücfte üjr naffeS 
@efidjt in feine Hotteln. 

„@cfj — edj fjan gc — ge — geftof)!!" 

„®eftof)I -?!" - 

(Sine Xotenftille folgte bem Sluffdjrei. Sitternb 
lauerte baS 2ttäbd)en am Soben. $er §(Ite ftanb wie 
öom Bonner gerührt, ber ©totf war ifjm entfallen, 
tuie abroeljrenb ftrecfte er beibe Slrme öon fid). 2Jtit 
trüben 2tugen blinzelte ber #unb öon einem $um 
anbern. 

„®t\io1)U* — ßangfam, bumpf, faft tonlos flang 
ba$ furchtbare SBort ttrieber; ber SBinb fam, riß e$ 
t>on be8 SSaterS Sippen unb fcfjfeuberte e8 in alle 

$>ie Xodjter wimmerte: „(§;d) bufjn et feeS miet), 
Sabber — feeS miefj! — $)än $anne8 Ijot fein ©elb 
geljatt, fein Pfennig! $fin fät ge mir, edj fennt fei 
ÜKäbcf)en nimmef) fein, wann edj em net en $)a§ter 
bäc)t göroen for banden $e giefjn — o Sabber, 3f)r feib 
alb, 31)r mißt et net — o bön $anne8, bän $anne8, 
cdj fein em $e gub — on be Üföu^ftf — 
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Kitmnnfttci 
©pann bc ©et 
«ioleitfraut, 
Worgen roirfte Sraut! 

— Rabber, edj ljan et gefjert be ganj 9£ad)t — Huna* 
marei — fpann bc ©ei — l* ©ie {c^Iu^te rotlb 
unb Rüttelte fid) toie im gieber, bic «gäfme fälugen 
i^r aufeinanber. „(5d) fonnten net anner I — mein 
ftopp e* mer c fu bufelig gätoen — am annern 
borgen legt on8 Sftabam en Stoiber op bän $)ifd) in 
ber Äüd) — »Stnnamarei — fpann be ©ei 4 — edj 
bauten en eroeg Ijolen, ben $)af)Ier, on am 2ttoenb fein 
bän £anne8 on edj banden gangen. SSabber, Sabber, 
et mar e fu fdjien gemeft!" 

©tn©Iücf§fd)ein flog über if)r #inbergefid)t, fte fprang 
auf unb tytit beibe $änbe an tf)re glüfjenben 93a(fen; 
tyre Sippen öffneten fid), a(8 fummten fie bie SMobie 
be$ £anjliebe8. 

$er HIte fagte fein SBort. (£r faf) fie nur immer 
ftarr an, bann faßte er plöfclid) iljren ^rm unb ftiefj 
fie aurücf, baß fie taumelte. „Dn bän $äl)r 3flatf)eg, 
tuat f)ot i)än gefaot?* 1 

©ie (ugte fd)eu öon ber (Seite unb murmelte 
furdjtfam: „§än f>ot med) gefragt, ob ed) bän Stoiber 
geholt fjätt. 3* erfcfjt wollten edj't net faon, bao bauten 
edj an onfen §äfjr 3efuS, on ed) fagt: ed) fjätten ben 
jDa^Ier geholt! @d) fjan e fu oitt gefrifdj on gebttt, 
ätoer fjän Ijot mer be $ier geroiefen — Rabber, 
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Rabber, fdjtao med) net, laofj, laofs!" ©ie freifdjte 
auf unb Ijieft fc^ü^enb bic $lrme t>or. 

$of)(ljaa8 pocfte fic mit mächtiger gauft unb fdjlug 
üjr mit ber anberen §anb in'3 ®eftd)t, rechts unb 
linfs, oljne föücfftd)t, tt>of)in bie ©djläge trafen. „$>au 
fdjledjteS 2Kenfd), bau ©teftferin, bau 

Rabber — Rabber!" 

SHatfdj, flatfd), immer bicfjter fielen bie Silage. 
$)er §unb richtete ftd) fnurrenb auf unb jerrte feinen 
£errn an ber §ofe, ein berber Sritt toarf if)n jur 
©ehe. 

„SDau — $)au — on nau fdjär bedj, onnerftic^ 
be<§ nodjeS jericf je fommen — maa<fy\ u ÜRocfj ein- 
mal ftet bie gebaßte gauft ferner auf bie €>d)ulter 
ber Softer, bann breite ber Sitte furj um, raffte ben 
©tocf auf, fcrjtoang tf)n brofjenb unb ftieg, feinem 
£unb pfeifenb, mit mächtigen ©dritten ben £ügel* 
grat entlang. 

©tüppea ftanb jtoeifetnb; er breite ben ®opf Balb 
redete, Balb linf«, bann brütfte er fidt> nnnfefob an 
bie pfje be3 2Käbcf)en3. w 6tüpp! M (Sin Reiter 
?fiffr ein jornigeS „ßommfte fjei!" unb mit einge* 
fniffenem ©djfcana Wfy beß Xier feinem $errn 
naef). 

Unb nun üerjdjiuanben fie alle miteinanber, ber 
$irt, ber $unb, bie §erbe. Sfonamarei ftanb allein. 
(Sin SSinbftofj rifj if)r ba$ £ucf) öom $opf unb 
peitfd)te i§r bie £aarfträf)nen in'8 ©eficf)t. ©ie fdjauerte. 
Ringsum at(e$ ta% ber Gimmel grau mit fcfjtoarjen 
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IBoftcnbaflen, grau baS 2Kaar; unljeimlid) fdjtneigenb 
lag e8 in feinem Söecfen. ©rau audj jenfeitS baS 
Äircfjlein, grau bie öerroitterten Sfreuae. $ie gerne 
toie mit einem grauen $ucr) üerfjangen; eine graue, 
feudjtfalte Suft legte fid) fdm;er auf bie Sruft. 

£a8 9fläbdjen fd)tud)jte auf unb faltete mec^anifdj 
bie$änbe. ©ie tooHte beten: „äRaria, 2Hobbergott'$, 
©cbenebeite unter ben SBeibern" — tuarum bräugten 
fid) üjr nur bie anberen SBorte auf bie Sippen? — 
„SInnamarei — fpann be ©ei — M D Sefuä, bei 
§anne8 ! SBaS tf)ut man nid)t, toenn man einen jum 
(Sterben lieb §at?! 

©ie fic^t fid) lüieber auf bem Xana&oben, fte füftft 
fidj öon feinem 5lrm umfdjlungen — wie bie fflratfdje 
unb bie $toei SSiolinen in ber ©de fragen . . . nun 
fällt baS £orn ein, — eins, $n>ei, brei — ein», atoei, 
brei — fritfdj, fratfdj, biebetbum — bie Sßetroteum* 
(ampe an ber $erfe fdjaufeft, bie ßuft wirb bitf, ein 
Ijei&eS Sttmen ftrömt burd) ben SRaum — er preßt fie 
f efter, er raunt i^r in'$Df)r: „Slnnamarei, — Slnna* 
mar ei! 41 

§ufj, roie ber töabe frädföt ! — 2)ie ©infame fufjr 
$ufammen; ein ganzer ©djtoarm fd)ttar$er Sögel 
fdjroirrte öorüber unb ftreifte fie faft mit ben glügeftt. 
jßitternb fnüpfte fte baS Xud) fefter um if)ren $opf 
— fie tuar ertoadjt! 

Um fie t)er eine grenjenlofe £>be, eine tobeSä^nüc^c 
ßinfamfeit. 

©ie (djtug baS ^reuj, nafjm ifjr Sünbel unter ben 
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$lrm unb fd)ritt tangfam, einen nadj bem anbertt 
fc§Ieppenb r ben ©erg hinunter. Unten im X^al tauften 
im grauen $unft bunfle Umriffe unb bemoofte $ädjer 
auf, wie eine fjelle (Scheibe btfnfte ber (Spiegel be3 
©djalfenmefjrer 2ftaare3 — bort, bort an ber 2öeg* 
Biegung bie ©eftaft beS SöaterS g(eid) einem fcfjwaraen 
©trid), um üjn §er al3 weifje fünfte bie ©djafe. 
mun ftanb ber ©tridj ftifl, nun toe^tc ber Littel! 
$a3 2ftäbdjen bucfte ficf) rafdj nieber. — @r fal) fid) 
um! 9hm bewegte fid) ber ©trid) toieber. — (£r 
ging weiter! 

$er Später war im ®orfe oerfdjwunben , unb 
bie £od)ter lief funterbrein mit bebenben Jhtieen unb 
feudjenbera Sltem. 



EL 

(Steffen $ol)tf)aa$ lag im 93ett; e8 war 9ßad)t, 
aber er fonnte nidjt fcf)Iafen. $)raufjen fjeutte ber 
©türm unb tutete langgezogene Äfagetöne in ben 
©d)ornftein. 

@§ fdjneitc. $er erfte Söinterfdjnee, aber ein 
©cf)nee fo weiß unb faß, wie einer um Sßeifmadjten. 
SDie genfter waren bicf befdjfagen, in ber ©tube eine 
beffemmenb warme Suft; e$ rod) nad) ©idjorienbrüfje 

5. 8ie6t fl , ntnbet ber «fei. 9 
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unb gequellten Äartoffejn. SSie gern lag fonft ber 
alte ©d)äfer im 93ett, reefte fid) beljaglufj, wenn 
brausen Sßadjt unb ©rau3 ifjr SSefen trieben, unb 
atmete mit SBefjagen ben warmen £>unft unb ©ffen* 
geruefj. 

§eute nichts t>on bem. Unruhig warf er fid) auf 
feinem Sager, baß ber Saubfacf raffelte; ba$wiftf)en 
l)örte er fein SBeib fdjlud^cn unb feufeen: „D 3*6 
Marie 3ujep — o§ — ol) — !" 

„§al bc 2KauI, gra — bifte gleid) ftitt! - 2)a* 
SBeib fcr)tüicg. 9hm war'« eine Söeilc gan$ ruljig. 
3m Serfdjlag nebenan rieb fidj bie 3^9* an ber 
S3retterwanb, man f)örte beutlid) iljr ©djaben. $)er 
SBinb brausen machte eine Sßaufe — ba — ba — 
es tappte wa3 am $aufe, — nun brütfte e$ auf 
bie $linfe! 

2)er ©djäfer faß aufregt im 23ett, ba« $emb war 
if)m auf ber ©ruft auSetnanber gefallen, bie StyM* 
müfce f)ing iJ>m im Staden — er laufdjte angeftrengt 
— — — Ijord), e$ tappte wieber am §au3, jefct 
glitt e8 an ber SBanb entlang — f)ord), tap*tap! 
Sin müber ©djritt. 9ton fefete ber Söinb ein — Ijui, 
pfiff ber! @3 tfang wie ©eljeul, e3 ratterte an ben 
fiäben unb bajwifc^en ein langgezogene« SBimmera: 
„Rabber, Rabber!" 

gitternb fuf)r ber Sllte aus bem 93ett, mit un* 
fid)erm ©djritt tappte er burdj ben bunflen 3iegelflur 
unb riß bie $au8tljür auf. *£>atIao, wan gieljt 
elao?!- 
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Äetne Antwort 

9£ocfj einmal biefetöe grage, ttrieber feine Slnttoort 
Unb nun nodj einmal — triebet nid^tS ! $)en 9ttann 
padfte bie Sßut; unbetteibet ftanb er auf ber ©djiuette, 
er fror, bafj bie gäfjne flapperten. „Bonner on 
$)oria, bau ©teftferin, fcermalebette, wiHfte eim für en 
Sßoar fjalen?!" Sfradjenb fdjlug er bie Xfjür ju. 

9hm toieber ba3 Sammern: „SBabber — SBabber!" — 

(5r f)örte nichts mefjr, er mar fcf)on in ber ©tube 
unb warf fidj auf ben £aubfacf, bafj bie ttmrmftidjige 
Jöettftatt fnaefte. $)ann lag er füll, aber ber ®c^(af 
fam ntct)t ; brausen tobte ba§ SSetter mit §öflenlärm, 
als füfjre ba3 SßobeSfjeer burdf) bie Süfte. (5r legte 
bie §änbe gefaltet an bie Sruft, ba3 $erj podfjte iljm 
ungeftüm gegen bie Seppen — nein, er ^tett e8 nidjt 
mef)r au3, er ftiefi fein Söeib in bie ©ehe: „t^xal** — 
^Sao! 41 $)ie Sllte antwortete fofort, audf) fie Ijatte 
gewagt. „SBart, Steffen, edj fänfen Sidjt an," fpradfj 
fie mit jittriger ©timme. 

2)a3 öämpd^en ftra^te auf, unb nun fafcen bie 
beiben nebeneinanber auf ber tourmftidfjigen ©ettftatt 
unb ftarrten fidj mit toeitaufgeriffenen, entfetten 
Otogen an. 

„Sttaria, fjeiFge 9flobbergott8, erbarm edfj — on§ 
Sfanemarei!" $)ie ättutter fcf)Iudföte bitterüdf) unb 
rang bie $änbe, bann raffte fie ftdfj auf unb fanf üor 
bem 27htttergotte§btfb brüben an ber SSanb in bie 
$niee. ©ie fenfte ben alten $opf auf bie 23ruft, baS 
jpärltct)e graue 3 ö Pf djen §ing ifjr f)alb gelöft herunter ; 



Digitized by Google 



— 132 — 

im trüben Sampenfdjimmer fteferten ifjre frönen, 
ferner wie ölet, über bie weiten Sacfen. Unabläjfig 
glitten bie perlen beS föofenfranaeS burd) bie ginger 
unb bie Sippen murmelten t)alblaut baju. 

S)er 9ttann betete nicf)t mit, er fa^ auf bem 93ett* 
ranb unb ftierte öor fid) nieber. @r mochte nidjt nad) 
jener (Scfe fef)en, wo einft feine Süngfte gelegen unb 
gefcf)Iafen. 3f)m war, als müffe ba3 rotwangige 
ßinbergcftcrjt au§ bem $)unfel auftauchen, aU Ijöre er 
bie frtfdjen Sippen baS Slbenbgebet lallen: 

w S)ao ftte^t ein Saum 
$ao$m leg* edj mein Xraum. 
$)aoljut leg' edj mein ©ünb; 
2>amt fcfjlaofen e# met bem SefuSfinb 
3Ket 3ofep$ on 2flaria rein, 
Gtanj ftdjer ein. §lmen! — * 

Steffen ftofjfljaaS ftöljnte unb ftüfcte ben Stopf 
fdjwer in bie £änbe. 
©o fam ber borgen. 

©rau unb trübe flaute faum ba§ £id)t burd) bie 
mooSocrftopften ©Reiben. (53 war fc^on fpät. $)ie 
ßeute im ®orf fd)aufclten emfig ©cfjnee; eine foldje 
fiaft war fo geitig im 3af)r faum je gefallen. Sftit 
einem ©djlag war'8 SBinter. £>ie $änbe würben fteif, 
man jog bie üftüfce über'8 Dfjr. 

©ebücft ftanb ber ©djäfer oor feiner §üttentfjür 
unb fdjüppte ben ©djnee $ur ©eite. @r war mübe 
tum ber burcf)Wad)ten SRac§t, in ben ©liebem lag'3 
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tfjm fdfjroer; er füfjtte ba$ $ttter. (Sin Sßacfjbar trat 
$u if)m: 

„9ßao, ßoljfljaaS. Qrier $nnmarei eS als mtbber 
elao? $ao $att 3f)r ärcer en gretb gef)att!" 

„DnS SÄnnemarei — cn greib — " bcr $Htc 
ftammelte e8 nacfj. 

„3ao, jao, geftern atuenb §at et Bei onfem fcrina 
gefäg, ätoer bann e§ et — * 

„$ann e$ et — wat?!" ßo§fl)aa8 pacfte mit 
frampfljaftem ©riff ben 9*ad)6ar bei ber ©djulter: 
„Sßaor, waor e8 et gangen, SIRatfjeS, njaor?" 

„$ao, bei (Kd), fjäm!" äflatfjeS fa^ ben ©djäfer 
an, al* fei ber öerrücft geworben. „SBaor annerS?" 

„SBaor annerS!" $)er Sitte ladete fo grell unb 
fd)neibenb, bafj es ben anberen überlief, bann breite 
er ftdj jäfj um, lieft bte ©djüppe in ben ©dfjnee fallen 
unb rannte baöon toie befeffen, bie Xtorfftrafce hin- 
unter. $er Sfcadjbar fopffdfjüttelnb ^interbrein. 



HL 

.„Slnnamarei — 5tnnamarei! i< ßaut gellenb tönt 
ber 9luf über bte fallen $öf)en. 
©d^nee, ©df)nee überall ! 
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$)ie Söerge ^abett ein tüeifjeS Xotenhemb über- 
gewogen, Äraut unb 33rombeergeftrüpp finb barunter 
üerjcr)nmnben. Unheimlich tüte ein ungeheures fcrjroar^cS 
ßocf) flimmert ber Spiegel be3 SBeinfefoer 9ftaare3. 
S)ie ©chneeflocfen ftnb hineingefallen unb Derart t>on 
ber bunffen Xiefe — fo faden %tyimtxt ber SDtaifchen 
auf bie @rbe unb oerficfern im gierigen ©runb. 

„Hnnamarei!" 

£er SBater rannte über bie §öf)e, ben treuen $unb 
am ©trief, unb fcr)rie nach feinem ßinb. 2Bo toar 
ba8? — 3m $)orf roar bie Hnnemarei nicht mehr 
gefe^en tuorben, feit bem geftrigen Stbenb. „€>e eS 
rum nach $aun gangen, gieht Iao nach er fuefen," 
tröfteten bie 9cacr)barn. Stach $>aun, ja, baS toollte 
ber SKte, brum rafte er ber §öl)e ju; jenfei« beS 
SttäufebergS führte ber für^ere gufjpfab $ur SfreiSftabt 
hinunter. (£r leuchte, er fchnufete. S)er (Schnee fear 
roeich unb ballte ftcr) ihm unter ben ©ohfen. @r 
glitt, er fanf ein; — ftampfenb, äcfj$enb langte er 
oben an. 

Vichts gu fehen! ßein $auS, fein Sftenfct)! 9tur 
baS Sftaar in fchtoetgenber Sftajeftät, ein öifb be§ 
lobe«; an feinem Ufer ba8 ftirchlein. 

$er §unb ftiejj ein SBtnfeln au« unb brüefte bie 
SRafe ju Söoben. 

„^nnamarei!" Steffen ßohfljcmS ^telt bie hoh^n 
§änbe an ben 9Jhmb — noch einmal: — „%rt— na 
— ma— rei!" SBarum fcr)rie ber «tte? ©ein Äinb 
mar jefct roohl längft in $>aun, unb er nur, ber Starr, 
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tonnte Ijter auf fafjler $6$ unb ftöBcrtc im ©djnee 
Ijerum. D ©ott, bie Shtgft! (§& fdjnürte iljm bie 
Äef)Ie sufammen, e$ ^ocCtc tljm auf ber SBruft tote 
ein mp. 

„SeffeS Farial 11 SDer ©d&afer rang bte £änbc 
in einanber — Ijier, Ijier toar bie ©teile, tt)o er 
geftern mit ben ©djafen gehalten, — fjter toar bie 
SInnemaret öor if)n getreten, §ier toar fie $u ©oben 
gefunfen, fjier fjatte fie gejammert unb getoeint, I)ier 
Ijatte er fie am Slrme gepadft unb geftf)tagen, f)ier §atte 
fie geftanben ttrie ein S3ilb öon ©tein, als er nodfj 
einmal nad§ tt)r gurfief geflaut! ©eftern nod) grüner 
SRafen, §eute Ioutcr ©d)nee. 

„©titypeS, toat fytfte?" $er £unb riß am ©trief 
unb 6cüte f)eftig; er ftrebte mit (Setoalt jur ©eite, 
er jerrte ben $errn öom SBege ab. SRidjjt Ijtn nad() 
£>aun gefjt'8, nein, $ur SRecfjten, immer »eiter §inab, 
bem Äirdjlein $u. SBiHentoS folgt Sof)fl)aa3. ©tüpt>e$ 
fdfjnobert am ©oben fyn, ben mageren $al8 lang 
gereeft, ben ©d§tt>an$ eingebogen. äftit ftierem S3ltcf 
fcfjrettet ber ?llte bafjtn. SKun finb fie am Ufer, nun 
ftmlt bie fdfjioarae £adje be3 SßaareS gegen ben 
toeifjen ©dfjneeranb, nun ftogen fie an bie niebrige 
grieb!)of8mauer, nun ftofyern fie attufdfjen fjatbüer* 
teerten Äreugen — ber £unb bleibt ftejjen. (Sr ^ebt 
ben ßopf bum Gimmel unb Ijeult, ein furchtbares, 
graufige« $eufen; oon ben §öfjen fjaHt e$ toieber, 
bie gren$enIofe (Sinfamfeit giebt e8 jurücf. 

£)a — ba — ber ©djäfer ftreeft bie #änbe toor. 
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• 

er tfjut einen furzen raufjen ©djret. $tuf ber t>er* 
tüttterten ©djroeHe be& &trd)Iein3 tyoeft eine ©eftalt, 
in bie Xfjurnifdje gebrüeft, ben föoef über ben $opf 
gebogen! . . . Söie ein ftinb, ba8 fid) im $)unfet 
gefürchtet Ijat. STCeben ifjr liegt ein SSünbel — aüeS 
tt>ei§ — bie gü|e fielen im ©djnee, ©djnec liegt auf 
bem SRocf 

„^nnmarei!" 3ftit jitternben §änben reifet ber 
ffiater ben föoef herunter — ioeifj toie ©djnee ift ba& 
©efidjt ber Xodjter, feUfam fätnat unb eingefallen, 
bie SRafe foifc. Äuf ber glatten Sftöbcfjenftim über 
ber 9ßafemour$eI fjat ftc^ eine ängftüdje gfalte ein* 
gegraben, gefrorene Stopfen Rängen an ben äöangen, 
aber ber 9ftunb ift im Säbeln fjalb geöffnet 

$ie fdjneefatten $>änbe rufjn im ©dEjofc, feft in* 
einanber gefaltet. 

„%a fte$t ein Saum, 
5>a!jin leg' id) meinen Staunt, 
$a$in leg' iä) meine @ünb. 
$ann fäjlafe idj mit bem 3eju8ftnb 
SKit 3ofep$ unb 2Raria rein, 
©anj [xdjtx ein. atmen!" 

* 

§luf ben $öf)en am SScinfelber 2flaar Qütet ber 
©djäfer ©teffen Sof)lf)aa3 aus ©cf>alfenmef)ren nod) 
immer bie ©djafe. ©r ift ein uralter äflann. 3d> 
tyabe ifjit oft gefefjen. Söenn bie Slbenbfonne hinter • 



Digitized by Google 



— 137 — 

ben Sttäufeberg finft unb baS $eibefraut purpurn er» 
glü^t, bann Ijebt fid^ feine ©eftalt, tt>ie ein bunfler 
©Ratten, toeitfjin fidjtbar ab öom Itd^tburdr)gtüt)ten 
gfirmament. $er $unb liegt ju feinen Soften, um 
iljn fjer toeibet bie §erbe. ©r ftef)t regungslos, bie 
£anb über bie klugen gelegt, unb fpäljt ben Sßfab 
entlang, ber hinunter gen Staun fitfjrt. (Sin blöbe* 
Sachen jie^t um feinen toerf djrumpften 2Äunb: „3ao r 
onS Hnnemarei, bat e$ yt Staun im §obeI — jao — 
iaoT 
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fcmgfam ftiegen brtf SBanbrer am foäten #ad>- 
mittag bie fdjlängelnbe Sergftrafje aufwärt«, hinter 
i§nen lag baS rinfame SBtrtSfjauS, in bem jte tljr <$e* 
fa^rt untergeftcttt ; feine grellen 2Rauern flimmerten 
nod) herüber, fonft meit unb Breit fein ®efjöft, fein 
X)orf. 2He (Sberefdjenbäume $u ©eiten be* SQBeg* noc$ 
fatyl, ber Sßinb $auft in iljren fronen; §te unb ba 
ein Xrupp Xannen unb liefern, beren SSurjeln am 
©eröll beS «bfturje« faft natft fangen. SfcdjtS geljt'S 
tief hinunter in blaue 2öalbfd#utf)ten, linf$ ftreift ber 
©lief über fat)Ie« $tateau. ©onft nichts! 

$>er SWann im fonntaglic^en Xu$rod unb fcr)roarser 
©djirmmüfce fefetc ben berben Änotenftocf fröftig auf, 
mit feinen toeitauStyolenben ©dritten tuar er längft 
ben anbern öorauf; mündig feuchte baS 2Betb naef). 
X)a* bunfle SBoßfleib $atte fie über bem blauen grieS- 
roef ge}d)ür$t unb in einem mächtigen ©aufdj um bie 
Xaide gerafft, üftan fa!j'$ aber bod), fie war gefegneten 
SeibcS. Sitte paar ©djritt blieb fie ftef)en unb f)ofte 
jitternben Altern; unruhig brang i!jr ©lief t-ormärtf 
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unb fjaftete bann auf bem ftinb , baÄ , an ttjrem 
fftod Ijängenb, hinter üjr brein fötorrte. (Ein fünf*, 
fed)3jäljriger S3ube toat'8, ein bleidjer, mit biefem 
ßopf unb fdjfotternben Seinen — ein §alb blöbeS 
®efd^öpf, toie e« oft in ben (Rfelbörfern auf bet 
#au8fd)toelIe ^oeft, ben Sorfibergeljenben mit Der- 
fdjtoollenen Äugen nadjftarrenb. 

„3ufeppd)e, Bifte mOb'?" fragte bie 3Hutter unb 
ftrid) bem 3ungen mit trauriger ©ebärbe bie fallen 
£aare hinter bie Dfjren. (Sr Rüttelte ben ftopf, 
aber er forad) nicfjt; feine ganje Hufmerffamfeit galt 
bem roten 8tegenfd)irm, ben er toie ein ©teefenpferb 
ätoifcfjen ben Seinen ljielt. 3efet ftotperte er brüber, 
fein ©eftdjt öerjog fid) $um SBeinen, bod^ feine 
Xfjräne lief au« ben Äugen; er toar ju bX&b ba$u. 

$er SBinb toeljt ftarf unb bläfjt bie ©etoanber ber 
$af)infcf)reitenben gteidj ©egefa; e« ift fein Sßinternrinb 
rnefyr unb audj fein rechter grfifjüng brin. Jölaugrauer 
2lprilf)immel toölbt firfj über ben (Eifelfuppen, in ber 
Xiefe lauert fd)on erfteS ®rün, aber auf ber §öfje 
liegen nodj öereinjeUe ©djneeftecfe tote SBäfdje jum 
©leiten. 

(53 ift ©amdtag öor Dftem. 

borgen am erften Dftertag toirb bie (Straße nidjt 
meljr fo einfam fein r ba jiefjt e3 hinauf $um ßtofter 
33ud$oI$ in aller $errgott3frü$e. 3m $unfel ber 
Sßadjt brechen bie frommen ©eelen auf öon (Sdfelbe 
unb ©ittcnfelb, öon Sttanberfdjeib unb Pantenburg 
unb nod) weiter f)er. ©ie toanbem &u zweien unk 
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breten, fle fommen and) um ein gölmtem gefdjart 
mit ©efang : „ D Ijeil'ge* SBenebifte, bu treuer ©eelen« 
f)irt — * ftc alle tooUen Dfternmffer fdfjöpfen aus 
bem Duell, ber neben ber ßirdfjtfjür unter uralten 
S3udjen quillt. 

@3 ift fjetligeS Sßaffer. Söer Bei ben erften 
©trafen ber Dfterfonne fdfjöpft unb trinft, bem rinnt 
ein neuer SebenSqueU burdj 2flarf unb SBein. 

©ie fdfjöpfen mit ber §of)Ien $anb, fie fc^dpfen 
and) in trügen unb bringen e3 mit Ijetm ; ber Sßrtefter 
in ber Keinen ßirdfje nimmt ben ©ntgelt unb fprid&t 
ben ©egen. £unberte, meljr alz ber enge SRaum 
faffen fann, Hegen brin auf ben Änieen ; bie Spüren 
finb toeit aufgetfjan, ber SDtofenfopf mit {einem ftrater* 
gipfel unb bie SSalbbäume lugen hinein. 

33ud$ola ift langft fein ftlofter mefjr, nur wenige 
33enebiftinerbrüber finb §urü<*geblieben ; ein ©dfjimmer 
ton $eiligfeit toebt fidf) um fie, bie jefct in langen 
f^roarjen ©outanen mit überlaufener Xonfur auf 
ben fjalbfreiSförmigen 83änfen baS Sreöier beten ober 
im ©onnenfäein ifjre Sfranfen leiten. S)ie geiftlicfjen 
Herren $u JBucfjljola finb berühmte Pfleger weit unb 
breit; toer mit ©ebredfjen betaftet ift unb bie Soften 
jaulen fann, ftrebt gu ilmen. 

©ieben ©tationen führen hinauf, bie feigen bie 
fieben ©djmerjen. 

„D fjeil'ge 9Robbergott$, ©ebenebeite unner ben 
SBeibem, um beineS ©oljneS ScfeS (Sfjrifteg nullen," 
fprad) ba§ Sßeib unb fnifte an ber erften ©tation t>or 
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ber fteinernen Safel, barauf in rofjem fllelief bie @5e* 
ftatt be3 §eilanb$ gemeißelt ift — bic ßrieggfnechte 
brücfen ihm btc $ornenfrone aufs §aupt ©id) 
bcfrcitjcnb ging ftc toctter. 3cbc Xafel tocift ein neue« 
SBilb — ba laben fte ihm baS ßreuj auf, ba Bohren 
fic ihm Sßäget burdj $änbe unb güge, ba tränfen fte 
ihn mit (Sjfig, ba ftoßen fte ben 6peer in feine ©ettc 

— immer feftfeppenber toarb be* SBetbeS ©d)ritt; ifjr 
toerhärmteS ©efi^t erbleichte tief — e3 §atte ^übfe^e 
3üge, fetner, als bie anbrer Sauemtoetber — ihre 
bunflen Äugen öffneten ftd) angftootl. SIm ftebenten 
8djmer$ fan! fte in bie Jhtiee. — „(ES ift öoü&radjt" 
ftanb ba $u lefen; — ber föofenfranj entglitt ihren 
JJingern, §art fertig fte bie ©tirn an ben <ßfa$l 
ber 5Eafet. 

„3efe8 Griftes, erbarm biefj, erbarm bid) metner 

— SefeS ©Grifte«, erbarm btcV — fte tüieber^otte 
ttrieber unb toieber, weiter fam fte nicht; ihre ©ttmme 
erftiefte, baju fjo& fte bie gefetteten £änbe unb preßte 
fte frampfhaft gegen bie ©ruft. $)a§ #inb ftanb teil- 
nahmslos baneben, feine §anb ließ ben Sftocf ber 
flßutter nic^t Io8, mit ber anbern ^telt e$ ben roten 
IRegenfchtrm. — 

„ßatrein — S^atrein! ,, 

$te grau fufjr ^ufammen unb richtete ftdj ^afttg 
auf; ihr 3ttann rief: „Ätuer, ®atrein, roat michfte, 
rauh blehufte e fu lang? 9flaach boad}!" ©r ftanb 
ttmrtenb ftill unb Köpfte ungebulbtg mit bem ©tod 
*auf ben ©oben. 
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w 3ao, jao, ecfj farnnten!" ©ie fefete ftd) in %xab, 
tmter'm Äeudfjen be$ SttemS murmefte fte: „D 3efe8 
(£f)rifte$, ecfj tetn efu angft — erbarm bid) — efu angft!" 

Sefet tfjat ficf) f)ofjer SBucfjenloalb auf, bic ©dritte 
raffelten im Braunen Saub, ein mobriger ©eruefj flieg 
empor, ba^toifd^en ein 2)uft nadj treibenber (£rbe unb 
fcfjroellenben SÖIattfnofpen. 

„©ei, 3ufeppcf)e, lao e3 et fu festen ; §ei bteimfte 
efu gären?" fpratf} ber Sßater unb tippte ben 3ungen 
mit ber fdjttieligen 33auernf)anb fräftig auf bie ©dfjulter, 
bafc ber in ben fdjtuadjen Änieen aufammenfniefte unb 
taumelte. 

$er ütftonn toanbte ftdj ab, f)alb untoißig, 
f)alb fdfjmerälidf). „@3 bat en ©lenb met bem ßönb!" 
@r fcffob bie 9flüfce nadj hinten unb fragte fic§ feufeenb 
ben Äopf. 

$)er grau fd^offen bie Sfjränen in bie STugen, mit 
einem toetyen ©lief jog fie ben SBuben an ftd) unb tyieft 
iljn feft umf dfjlungen. „ÄreifdEj net, ßatrein," fagte 
ber 2ftann unb ttnfdjte tijr mit ber raupen £anb über 
bie Söatfen, w mer fjolen Dfterfoaffer, on bat Sufeppdfje 
bleibt omen, bann e£ be ©aad) gemaad)!" — ®ie 
Kröpfen liefen ü>r über'S ©eftdO — fo traten fte in 
93ud#oI$ ein. 

Äein ÜKenfdf) $u fefjen, bie £f)ür beS 333of)ngebäube§ 
gefcf)Ioffen, bie fcfymalen, runbbogigen genfter öerf)ängt. 
2ttatfjia8 ©teffeS flopfte am Eingang; ber Sftngeljug 
mit bem $freu$cfjen als ©riff gab einen unbeuttid) 
Reiferen ßtang. STCiemanb öffnete. 

C. »iebig, ftinber ber Ctfel. 10 
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„Äe2ßenfdj berf)äm? ßofcbonner!" $Berbrie&(icf> 
fd)ritt ber -äflann Iäng8 ber Ijoljen SUtouer toeiter &ur 
Äapelle; fcf)üd)tern folgte ba8 SBeib, ben Änaben noc§ 
immer an fidj brücfenb. 

2öie ftia tft es f)ier! S3t8 bidjt an bie ßirdje retten 
bie fdjtanfen Sßalbftamme, 3toeige topfen an bie biet* 
gefaßten ©Reiben, baS ^eilige SBrünnletn rinnt mur- 
melnb unb ftcfert jmi)c^en bie ©rab^üget be£ Keinen 
griebfjofeä, be3 ©artend öon 93ud)I)ofy. $ier muß e£ 
fidj gut ruf)en, fco Saumtoipfel ©cfjlummertteber 
raufdjen unb burd) ben SfaSfjau im Sßatb eine nmnber- 
bare gerne herüber blaut. £ier muß eS gut auferfte^en 
fein, ftenn bie Sonne be3 jüngften $age£ ftraljtenb 
über ben 3Jlofenfopf fteigt, unb ber etoige Dftermorgen 
anbridjt ! 

„$offa — fjoa — niemanb ber^äm?" rief ber 
Sauer unb f)ielt bie Ijof)Ien $änbe an ben Sttunb. 
„§oa — edj fein bän 9ttatljia8 ©teffeS aus äftefjren 
— edj fein bän ©ruber Don em gaaftlidjen $äfjr, öom 
$ater Sojef — §oa, fjofla — edj fommen for Öfter* 
rcaffer on edj maanen mein 3ong baor yt laoßen for 
gefonb je gänn — fjoa, J)ä!" 

„23er ruft?!" $te Äapeöent^ür fjatte ficf> tauttoS 
geöffnet, auf ber ©d)tt)elle ftanb eine große 27tonn3* 
geftalt im Sßriefterfteib ; üon bem ftumpf fc^mar^en föocf 
tyob fidj ba3 ®eftd)t, fa^I unb ftarr, ber fräftige 
Spaden gebeugt wie unter einer fdjtoeren 2aft. (Sr toar 
nodj jung. 

„Sofef!" 3Ratr)iaS ©teffeS ftür$te bor unb ftrecfte 



Digitized by Google 



- 147 — 

bie §anb au8, aber fid) befinnenb, jog et fie jurücf, 
riß eIjrfurcf)t3üott bie äJftifce öom ftopf unb flaute 
einen Rrafcfufj: „$äfjr ©ruber, ejfufteren <Se — ed) 
fein bön 3Jtotf)e3, fennen €>e med) noadj? — Dn fjei 
e8 et ßatrein, $äf)r ©ruber !" 

$er anbere $ucfte $ufammen; aus feinen tiefliegenben 
Jtugen flog ein fdjeuer ©traf)! $u bem SBetb fjinfiber, 
bann fenften fid) bie Siber, bie Slrme fielen ifjm 
fdjlaff am Seib herunter, „<5eib gegrüßt!" fpradj er 
eintönig. 

Sieben 3afjre waren e$, feit 3ofef ©tcffcÄ bie 
Sßetfjen empfangen, baS ©elübbe ber ©ottfeligfeit unb 
fteufd)f)eit abgelegt ^atte ; fein Sßriefterfleib war un- 
beflecft, aber fein $er$ nicf)t rein. Stßeä Seten f)atf 
nichts ; er fjatte ju Diel an bie Äatrein benfen müffen, 
bie einftmate an feinem §al8 gegangen unb gefdjtudföt 
rjatte : „3$ mujj ja ben SD?atr)ed fjeiraten, aber bidj 
üergefc id) net, 3ofef, fannft fieser fein — unb wann 
bu aefjnmal bei bie geiftlidjen ©erren bift — fie fein 
fct)r fettig, aber — mein Sofef, 0 f)ätt' bidj bod) 
beine 9D?utter feiig nie ber ®irdj' öerfprodjen; warft 
bu net ber Süngfte — wie frof) fönnten wir fein! 
$afs auf, Sofef, wir fein nun alle beib' wie be- 
graben, bu in beinern Rf öfter, unb idj in meiner 


©ie fjatte recr)t gehabt, er lag wie im ®rab. 

10* 
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3mmer Beten, immer fromm fein, toenn ba$ 3ugenb* 
Bült in ben Slbern jammert unb bie SflanneSfraft fidj 
aufbäumt — ba wirb man $ulefct ftarr unb fatt, toie 
ein Xoter. 2)em SttatfjeS gehörte afle8 — er mar 
ber ältefte — #au8 unb §of unb bie öraut. ©er 
Sofef gefjörte ber ftirdje; ber §atte bie $etfigfeit unb 
ben $imme(. — 

„^atrein!" murmelt ber 3ofef im fdjroar$en 
Sßriefterrocf, a(3 fie in ber Äapefle einanber gegen* 
üBerftef)en; nacf> fieben Sohren $um erftenmal. 

ßangfam toeitfjt er $urücf Bis gum Stttar, langfam 
folgt fie Bis jum $tttar — fie finb allein, draußen 
jagt ba3 blöbe 5tinb eine (Eicf)fafee unb ber 9D?at^e3 
fc^aut bem 3U. Dämmerung ift'S, fo eine Dämmerung, 
in ber bie SSangen fafjter fd)einen unb bie klugen ge* 
fpenfttföer. 

„Äatrein!" 

„Sojef!" 

6ie ftreeft ffefjenb bie $änbe gegen ifjn au3 — 
w 3o|ef, be föulj — be SM)!" 

3f)re &ugen §aBen einen Bittenben, ängftlidjen Süi3* 
bruef, für Minuten ftarren fie i^n an, bann gleiten 
fie fcfjeu an ifjm oorbei ^um 23ilb üBer'm 5I(tar; 
medjanifd) fällt fie auf bie $niee: „üftaria, ©ebene* 
beite, Bitt for on8 arme ©ünber!" 

$ie murmelnben Sippen fcfjtoeigen wieber, man 
fjört jefct nichts, als Bange, $itternbe Sttem^üge — 
unb bann — 

„(Scf) fein geftraoft for mein <Sünb, edj fjaon alle* 
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toetl an beut 3ofef gebenft, tritt $u tritt! (Sdfj Ijaon 
mect) c fu gegrämt, ecf) toottt net Jobber werben uon 
cm Äönb, bat net bem Sofef fcin't fein fonnt — bie 
©ünb! $>afor e8 bat Sufeppdje fcfmjacfj im Stopp 
gäroen. — 3efi, o 3e{$, mein ©ünb!" 

3)te $r)ränen ftür$en if)r ftromtoeiS über bie S3acfen, 
fie toenbet ben ®opf unb fafjt mit jitternben gingern 
ba3 ©emanb be8 ^riefterS: ».©aaftlictjer fytyx, bän 
9ttatt)e3 es efu gub, I)än fcfjlät net, ^ön fcfjimpft net 
— nor bat Sufeppdje e8 on§ Äreia, bat 3ufeppdt)e! 
(Saaftücfjer $ät)r, falben ©ie et je SBucf^otj, maadjen 
6e et gefonb, <5e fein ftubört — Reifen ©e mer — 
mein arm 3ufeppcr)e!" <5ie weint. 

Sßater Sofef ftefjt babei, er fann nidtjt fpreerjen — 
ttue fidjj ba8 SBeib anf ben ^liefen toinbet unb frümmtl 

£a3 ift nidt)t mefjr bie Äatrein, bie er fo feljr 
geliebt f)at — bieS bleibe, toimmernbe Sßeib mit ber 
entftettten ©eftalt ift bie ganje belabene 3Renf$$ett. 
Über fein fantigeS ®efidfjt, bem fieben Safjre ba3 
9ttönde)8gepräge »erliefen, jueft e3; er benft ntefjt mefjr 
an ftet) — im Slugenblief ift ber eigene lange Äampf 
toerttnfctjt — ein unfägücr)e8 äftitleib mit ber ba, mit 
ber leibenben Sßelt, fctjnürt tf)tn bie Äe^Ie gufammen. 
$)ie $anb fä^rt unter bie fd^ttjarje ©outane unb preßt 
fief) auf bie ftopfenbe SBruft — „(£in geilen, §err* 
gott, ein ßeic^en in meiner Sßadfjt!" 

$aS SSeib ttrinbet fief} auf ben Riefen. „äRein 
©ünb' — mein arm* Sufeppcfje — 3efeS EfjrifteS, 
erbarm' beer) onfer!" 
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2)er Sßriefter ftefjt wie öerftetnert unb beißt fid> 
bie Sippen — ba — in bie öerbunfette ßirdje tritt 
ber 2RatI)e* mit f narrenben ©tief ein ; $ur Efjur f ommt 
ber Iefete Äbenbfdjein fjerein unb beleuchtet bie rofj 
gutmütigen 23auera$fige. 

„£äfjr ©ruber," fagt er unb legt bem Sßriefter 
bie §anb auf bie ©djulter, „fein 6e a(8 efu gub on 
falben ©e on« Sufeppdje fjei, et ßatrein fennt fedj en 
©djaoben buf)n, fe fennt fedj am Sufeppdje üerfieljn. 
©elten ©e, $äl)r ©ruber, ©e fein efu freinbli<$? 
ßaofjten fann ed)! 14 

«jktet 3ofef nieft ftumm. 

* * 

* 

Über ©udjfjola war'3 SRad)t, ber Gimmel bunfel 
wie bie (Erbe brunter. ßeife raupte ein fliegen 
nieber, trommelte auf baS $irdjenbach unb tröpfelte 
öon ben ßweigen. Irinnen in ber Äapefle brannte 
bie ewige Sampe, wie ein (Sfiifjwürmdjen blinfte fie. 
©te §etfigenbUber tum ben getunkten SBänben blidten 
atterSgefdjwärat wehmütig herab, burd) eine ßufe im 
großen genfter fuf>r ber SRadjtwinb unb rafdjette in 
ben ©wrlanben toon weißen Sßapierrofen, bie fid) freuj- 
weis über ben Stttarraum fpannen. ©runter, $itterob 
beleuchtet öom Öidjt ber fdjwanfenben Simpel, lag 
$ater 3ofef auf ben ßnieen. 

2öie lange er fjier gelegen, Wußte er nidjt; bumpf, 
wie in einem Xraum, wirrten if)tn bie ©ebanfen im 
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#opf — bie Äatrein tum früher, bte Ratrein tton 
jefct, baS btöbe $inb, alles ßeib, olle (Bünbe unb bie 
SRadfjt ringsum. @r blicfte $um ©efreujigten in ber 
SKtarnifdfje. — „(£tn gelegen, §errgott, ein geilen!" 

£obmübe taumefte er auf unb ftrid) ftdfj über bte 
fdfjtoeipebecfte ©tirn ; bie Siber toaren tfjm bleifdf)tüer, 
faum bafc er ben matten ©djimmer fjinter'm genfter 
erfannte, ber Xag graute. $)er Siegen brausen riefelte 
nidfjt meljr, an ber £fjür ftrömte iljm eine toeidje unb 
bodj frifdje ßuft entgegen. 

3n ber gerne nichts gu fefjen, toeifftief) toogenbe 
Siebet runbum, graue ©djleierfefcen $toifcf)en ben 
SBaumen; fein (Schall, fein tftuf, feine Serge, fein 
Sfjal. SltteS üerfdj)Ioffen mit unburdf)bringlid)em SSor- 
fjang, am ^orijont nur, im Dften, feurige Streifen, 
ttie golbene SBänber, unb in ber Stritte ein fefte* 
gtüfjenbeS Stot. 

<£r toanfte $ur Duette au$ alter (Setoofjnfjeit, fad^t 
^»tätfd^erte fie $ttrifdf)en ben roljen ©teinen; er fdjöpfte 
mit ber I)ofyfen §anb unb tranf in gierigen Sügen — 
tute baS labte! (Sr Bücfte fidf} üollenbs unb taufte 
feine $änbe ein, bafj bie fcfjroar$en Ärmel feudfjt 
ttmrben unb brüefte bte naffen ginger gegen bie 
Brennenben Hugen — tüte ba$ füllte ! — 

Seife begann im Xurm baS ©Mein $u Bimmeln, 
gebämpft brang fein ©d^afl $u bem ©ebeugten nieber; 
er fjielt nod) immer bie ©änbe oor'm ©eftcfjt, lange, 
eine föftfidfje ©rquiefung ftrömte tljm Don ba buref) 
ben ganzen Setb. ©eine ßiber luurben leicht unb frei, 
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jefct fdjhig er fte auf — er flaute, öertoirrt, gc* 

blenbet — er fdjtoanfte faft o Sßunber, o 

^eilige Dfterfonne! 

gret, grofc, leudjtenb fteljt flc über'm Sflofenfopf, 
eine SBelt öon Öidjt geljt öon ifjr au§. 3 err ^ff e ^ 
Sfcebel, öerfcfjtuunben ba§ ©etooge! Sädjetnb, im ©tan^, 
liegen ©erge unb £!jäler; bie Käufer ber 9ttenfd)en 
gleich »eigen fünften auf bem erften tenäfrifcfjen 
©rün. Unb über allem, ber SRä^c unb ber gerne, 
über bem $ird)lein. über ben Suchen mit ben 
fdjroellenben ÄnoSpen, über ben Mügeln be$ ftetnen 
gricbljofä, über ber ganzen großen SRatur ein Ijeim* 
lid&eS Saueren: „Dftern — grüptg — Euf< 
erfte^en!" 

©in SSoget Ijebt ftd) tritternb öorn ©raSrain — 
ift e3 eine ßerdje? 3a, mit langem, jau^enbem 
©ejcfjmetter fdjiefjt ftc auf in ben ätfjer. 

2Ba3 ift ba3?! «ruber Sofef breitet bie «rmc 
toeit aus. (Sr fieljt fid) ftaunenb ringsum, er fäf)rt 
fidj über bie Slugen roie einer, ber feinen ©liefen 
nidjt traut, feine breite 23ruft be^nt fid) jum 3er* 
fpringen unter macfjtigem §ltem$ug, er redt bie ftarfe 
©eftatt; ift er benn blinb getoefen? ©e^t bie 
6onne nicfjt alltäglidj fo auf? 3ft bie 9?atur nidf)t 
immer groß unb fjerrlidj auefj für ben im Sßriefter* 
roef? — greilidj! SBarum ftc^t er'8 nur fjeute? 

$er ^riefter faltet bie #anbe unb fcfjlägt ein 
5heu$: „$a3 ift baS ^eilige Dfterroaffer — gelobt 
fei ber Stuferftanbene!" 
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(£r toeifj eS nidfjt, bcr 2Rann im fdjtoar$en SRod, 
'S ift nicfjt bo8 Dfterttmffer, ba8 i$n fefjenb madfjt; 
e3 ift ba8 föftlicfje Sßag, ba« jefct feinen Äugen ent- 
quillt — Xfjränen ^eiliger, attöarmfjeratger Siebe! 

S)ie ©toefe im Xurm bimmelt immer noef), t>on 
weitem Ijattt ©efang, e8 flimmert bunt in bet 
gerne. „(Sie fommen," f priest er unb geljt i^nen 
entgegen, (Sdjroara toeljt fein langer Rod, aber bie 
(Sonne webt brum ein f)etfe3 ©eflimmer; ba3 Sßeib, 
ba§ 5tx»xfc§en ben ©räbern baf>er fommt, ben Sfrtaben 
an ber $anb, toirb fdjier geblenbet. Wlit bemütigem 
©rufe toeicfjt fie $ur (Seite, if)x SBafferfrügtein feft an 
bie öruft brüefenb. (Sie tragt nidjt ju iljm aufeu* 
feiert, fein ©eftdfjt ift freunbttd), unb bod) fyoti) unb 
ein @tan$ barauf, ben fie nidfjt fennt. 

„©eiliger fttyr," ftammelt fie fdjeu unb Ijafcfjt 
naef) bem flatternben #rmel ber (Soutane. 

(5r nieft, bann Jjebt er rafdf) ben ßnaben auf ben 
$trm unb brüeft fein ©efid^t an ba8 Blöb grinfenbe. 

— „ffiatrein," fpridjt er fanft, „ßatrein, gefj t)etm in 
trieben I" (Sr madjt i§r ba3 3eidfjen beS $reu$e$ auf 
©tirn unb SBruft. „©efegnet feift bu, unb wann bu 
ein gefunbeä ®inb §aft, bann freue bid) unb greife 
ben Sfaferftanbenen. SQSir beibe, ber 3ufep unb id^ 

— gelt bu, 3ufeppd(jen? — wir tfmn mitetnanber 
auferfteljn ; ber ba oben" — er berührt bie (Stirn beS 
$inbe8 — „idfj J)ier innea!" (5r fcJjtägt fidf) auf bie 
SBruft „2ötr brausen einanber!" 

©ie t>erftef)t if)n nidjt, aber fie füf)It, bafc er ifjrem 



Digitized by Google 



— 154 — 

3ufeppd)en gut ift; fte fiefjt, bafc er tödjett, unb ftc 
tadelt aud). 9Hit tiefem Äntj greift fie fäütyera 
nadj feiner $anb unb brüeft ü)re fiippen barauf; 
bann getyt fie, ofjne fidj nodj einmal umaufdjauen, ben 
Blonben Äopf fromm gefenft. 

Unter ben ©öumen fommt bie ©cfjar ber SßaU* 
fafjrer näf)er unb näfjer. $ie fomttägtidjen ©etoftnber 
flattern im ÜEorgemmnb , Bunte Xüdjer flimmern; 
Blonbe, bunfte Äöpfe unb ft!Berl)aarige, Ätte unb 
3unge, braune ©efidjter, toie aus $olj gefdjnifct, unb 
rotwangige, toeidje, mit luftigen Äugen, fie ade eilen 
$um Duell beS 2eBen8 mit ftrfigen unb (Skalen ; l)ell 
tönt ifjr geiftlid)er ©efang. 

2)er Sßriefter tritt mitten unter ftc — er überragt 
bie ®röf$eften um ©pannenlänge — eJ)rfurdjt8üoH fnijen 
bie SBeiber, bie üftänner jiefjen bie $üte bid $ur (Srbe, 
fie murmeln ben frommen Dftergrufj : „SefeS Grifte« 
i$ auferftanben!" 

Unb ©ruber Sofef antwortet laut unb feft: „(Er 
ift gennfe unb toaljrljaftig auferftanben I" 
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Die Scfytübtge 
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STbfettS oom $orf liegt ber Jpof be* Simeon 
^folget 

So bie SJergteljne eine SBatbblbfce geigt unb fanft 
abfällt in ein fcfjöneS £f)a(, fjängt baS $au8 unb 
fdjau aus niebrigen, gebrüeften ©Reiben in bie lieb* 
lidje @nge nieber, burdj weldje baS muntere Äinb ber 
9D?ofcI, bie flehte Sfytt, jefet fdjäumt unb raufdjt toie 
ein ©ebirgSbacf), jefct ftitt unb fittig baljinflutet 

S)er ©imeon Sßfa($et ift fein reicfjer 2ßamt. ®a$ 
$ad) über feinem Sopf ift nur öon ©trofj, bie Stauer 
um fein ©e^öft brö<fUcf)t; im ©toll brüllen nur 
ttenige ßüfje, ein bürrer £af)n fräf)t auf bem 9ftift* 
Ijaufen, unb bie gtoei Slcfergäule finb richtige ©djinb- 
mäfjren. Sein Sßunber, bajj ber Sauer mifjbergnügt 
ift unb fein SBcib aud) ; bem fjängt gu allem nodj ein 
®ropf am §alfe, eine redjt überflüffige Äufgebtafen- 

§eut toeljen bie erften gfrüfjlingSttrinbe um ben 
^fafyefljof unb rütteln mit jugenblidjem Ungeftüm an 
ben fdjiefen genftertäben, ba& fte f)in unb Ijer flappern 
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unb ba« fernere ©oftljor in bcn tocrroßeten Singein 
freist. 

®i ift Hpril. 

Sßte ein ladjenbe$ ftinb in fdfjneeigen SBtnbcln 
liegt (Strang, ba$ SDorf, jtt)tfd)en Slütenbäumen ; mit 
fäimmernbem SBeig finb bie ©arten fiberföüttet $a3 
ift ein ©längen unb prangen. 

Sor bem $of be8 ^ßfaljetbauern ftanben ifjrer brei, 
£toei Spännet unb ein SBeib, unb lugten fcfjeu burd) 
eine ©palte im Xfjor. $)ie Männer fjatten lange«, 
ftxaffc« ©aar, trugen runbe gilaf)fite, blaue ©emben, 
baju aflerfjanb fcra^toaren über ber ©djulter — 
armeS ©fotoafengeftnbel — ba3 SBetb toar gelb, 
fdjtüarjäugig, früfj »erblüht unb fdjleppte ein ftinb, in 
eine $lane gebunben, auf bem Surfei. €>ie fa^en 
äße mübe, hungrig unb üerfommen au»; man ljatte 
fte au8 bem $orf gejagt, nun üerfudjten fie'8 $ier an 
bem einfamen ©efjöft. 

Sie fließen ba$ £f)ot auf, ein rauljfjaartger ©unb 
fprang i^nen mit ttmtenbem ©efläff entgegen, unb 
jjinter'm ©tafl fdjlug ber $toeite an. 

„©djnorranten ! ©c^norranten ! * freifdjte jefct 
eine gellenbe SBeiberftimme toom genfter Ijer, unb au$ 
bem ©aus ftürjte ber ®auer, einen berben ßnotenftocf 
fdjtoingenb. 

»fcäfj, i^r boa, pacfteicf)! Suberöolf, ßigeiner! 
— SBatt? ©onger! SBrub! ©loa fommen ed) — Ijan 
fältoft neift yt freffen — fdjärt eidj $om ©eitoel." 

Dfjne ein SBort toicf)en bie brei $urücf, geroanbt 
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fdjlüpften fte $um §oftf)or fjinauS ; bie SRättnet liefert 
ben SBatbtoeg gut Sfytl hinunter, nur baS SBeib folgte 
langfamer, fd^Ieppte mübe bie güfje unb flaute oft 
öerlangenb um. 2)a8 Keine ©ejcfjöpf in ber Sßlane 
erljub ein iämmcrücf)e3 SSinfefa. 9ßun f)o<fte bie 
Butter nieber am SBeg, langte ba3 öünbel öom 
dürfen, fdjlug i^ren SRocf um baSfelbe unb toiegte e& 
fac^t fjin unb Ijer. 3$re Slugen blieften mit einer 
ftumpfen ©leidjgiltigfeit öor fidj nieber, ber SBinb blied 
if)r bie bünnen Äleiber burefj unb burdj unb jerrte 
ba* fahlrote Äotftud) in ben SRacfen. 

©ie fjörte nidjt. 

Proben an ber 9Rauer ftanb eine ©eftalt unk 
toinfte. 2)a3 Sßeib fufjr auf unb bliefte ftd) fdjeu 
um, bann fdjücfj e$ befjenb näf)er. Hm Xljor bie 
SBinfenbe, eine grofje 3)irae in bäuerifäer %xaä)t f fafj 
fief) erft nad) aßen leiten um, 30g bann fdjnell ein 
berbeS ©tue! S3rot aus ber Safere unb ljielt e8 beut 
SBeib entgegen. 

„$ao, for <5id) l* 

„Diekuji, diekuji, banfe," murmelte bie grembe 
unb grub f)et^ungrtg ifjr blifcenbeS ©ebifj in ben 
Tanten. (Sin Sßinbftofj roeljte if)r babei bie toilben 
$aare gtoifc^en bie ßä^ne. „$u, falt, friert fid) arme 
Sinb, chudak!« 

SD^it einem unbefd)reiblicf)en SfaSbrucf blieb ber 
f&üd ber £)trne auf bem Keinen, etenben ©efidjt 
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Soften, ©ie erbleichte jfif), riß bann mit einer heftigen 
©ebärbe ba3 berljüHenbe große Xud) öon ifjrem Dber- 
lörper unb warf e3 über ba$ ftinb. 

„W)l u S)ie grembe grinfte unb fjafdjte nadj ber 
$anb be8 9Jtäbd)en3. „®ute fixem, feljr gute grau l" 
tote« bann erft auf jtd}, bann auf bie anbere, babei 
öerftftnbni3innig mit bem Äopfe niefenb. gute 
grau, fo jung, totrb l)aben aud) balb Keine ftinb — 
saplatsch pan, fcergelt'ä ©Ott!" 

@in unnriflfürUdjeS gittern überflog bie ©lieber 
ber jungen $erfon, fte niefte ftumm unb flaute bann 
unbetoegtid) bem Söeibe nadj, ba« nun Saftig bem 
SBalb jultef unb balb im abenblidjen Lämmer hinter 
ben öüfdjen üerfdjtoanb. 9£ur baS rote ftopftud) 
leuchtete nodj einmal auf, ba* SBimmern ber bünnen 
ftinberftimme Hang jurücf. 

*3effe« aRaria!" SfcaS 2ttäbd)en am £§or 
fdjüttette fidj wie in innerem ©djauer unb biß bie 
3ä^ne gufammen. — 

$>a8 ttmr bie SSarbara $o!fcer, beS Sßfatjelbauern 
SRagb, bie im griÜjtingSbraufen am Xljor ftanb unb 
mit einem teeren ÄuSbrucf in bie gerne ftarrte. 3*)r 
junge« ©efidjt fal) fdjmal unb fyerb aus, feine ©pur 
öon garbe auf ben mattgebräunten Sßangen, um ben 
Sftunb ein 3 U 9 öon Trauer unb £rofc, in ben tief* 
buntten, gefoenftifdj großen Hugen ein büftereS, ängft* 
ttdjeS gragen. 

SBor einem 3cri)r Ijatte bie SBarbe anberS ausge- 
lesen, als fie in beS ©imeon Sßfafyel $)ienft trat. 
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$a tuar fic rotbacfig Ijinter ben Dittmern brctngc* 
fprungen, fjatte fingenb bie ®üf)e jur Söeibe getrieben, 
toar tjurtig mit tfjren bloßen 3#& en ben fteilen ^fab 
^ur ®t)tt f)inauf unb Ijinuntergefjüpft, ben ferneren 
SBafferbotttdj auf bem $opf ober bie ootfqepacfte §otte 
auf bem föücfen. ©rnfttjaft Jjatte fie tfoax immer brein- 
flauen fönnen für ifjre ättanjig 3af)re, unb oerftoeft 
tuar fie fdjon afS $inb; aber tt)emt eins nic^t Skter 
nodj Butter mefjr fyat unb oon Hein auf gtüifcfjen 
fremben ßeuten tjerumgeftofcen rotrb, fann ber ©rnft 
ferjon fommen. ßadfjen !)atte fie nebenbei ja bod) ge* 
lonnt. 

$lber nun toar'S aus — alle* aus ! 

Barbara fdjauberte unb faf) fidf) um — aßeS aus! 
<§ie preßte bie §änbe gegen bie Söruft unb feufate tief. 
SBar'3 nidfjt am beften, fie lief hinunter unb fprang 
in bie Sft)H? $te braufte unb fdf)äumte tyeut. — 
SBenn eins bie 2lugen aumadfjte unb roarf ftd) auf ben 
Orunb, bann war baS 2öaffer tief genug, um brinnen 
gu ertrinfen mit aller 9ßot. Stber nein, nein, ba8 
ttär eine graufame <5ünbM „SDu fottft nicfjt töten !* 
fagte ber $err Kaplan — unb baS ift gleich, ob 
man'S fetber ift ober notf) tt>a8 UngeboreneS. — 

„SBaf), toat bän f pridjt !" 

$er trofetge £ug um 33arbara8 2ttunb trat ftärfer 
f)eroor, mit einer ungebutbigen öeroegung fdjleuberte 
fie bie wiberfpenftige, fdjimmernb Monbe $aarfträf)ne 
aus ber niebern (Stirn. 

„Söann ed) fterben rootlt', bäljt bän miefj net bran 

5. SBieötg, «inbec ber (Sifcl. 11 
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Ijinnern on fein (SeBetBud) on fein Äird). SBat faäter 
fömmt, bat waafc mer net f on wann ed) in et ewig 
gegfeuer mufc, buf)t et lang net e fu Brennen al$ bat 
Dualen fjei !" 

<Sie fd)(ug ftd^ mit ber fladjen £anb auf bie Stuft. 
w 3ao, §ei — f)ei! M 

©rofee frönen traten if)t in bie Äugen, fte 
ftarrte wieber eine SBeile öor fidj l)in, bann riefelten bie 
Xropfen fangfam über ifjre Söangen, unb um ifjre Sippen 
irrte e3 faft wie ein Sögeln, ©ie faltete bie #änbe. 

„2flaria, Jobber ©ort« ! ©eBcnebeite unner ben 
SBeiBern, Derweil) mer be 6ünb' ! (£d) bufm üwel; mitten 
in meiner Hngft e8 mer't e fu, a(8 fpürten ed) eu 
grofc greib; edj werben net mielj e fu allein fein, c 
fu einfam, ed) werben wat fiebigS am §er$ fjaten, wat 
mein e8, mier juge^ert — wan f)än med) net f)eiraoben 
fann, net HAU," — fte fnirfc^te mit ben ääfjnen, 
unb il)re Äugen funfeltcn brofyenb — „fofl f)än et 
Bteiwe (aoffen. @dj !jan mei $önb, bat Ijan cd;, bat 
fann mer feiner fjolen — on ed) frein mid)!" 

6ie warf ben $opf in ben Spaden, trat in'3 %t)Ot 
5urüd unb fdjteuberte eS fräftig hinter fidj in& <Sd)(ofj. 
W\t langfamem, fdjwerfäfligem ©djritt ging fie bem 
§aufe ju. £)ort war'S im glur fd)on bunfel, fc^wac^ 
tönte Dom S)orf ba8 öimmeln beS ÄBenbgtöcfleing 
herüber. $a8 2ftäbd)en Befreite fidj unb ftiefc bie 
niebrige (5tuBentf)ür auf. 

gelobt fei 3efe« (^rifteS !" 

©imeon ^fat^et unb fein SBeiB murmelten fam 
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fjörbar ben ©egengruft. 9hir ber junge SRenfdj am 
oberen Xifdjenbe antwortete mit flingenber (stimme „3n 
(Swigfeit Stmen!" Stber er faf) bie ^Barbara babei 
nidjt an, unb aud) fie fjeftete ben f&üd unoertoanbt 
auf ben SBoben. ©djtoeigenb tieft fie ftd) nteber unb 
taufte ben 3mnlöffel in bie irbene ©Rüffel mit faurer 
Sttild); fie oft mit §eif$unger, unb bie ©cfjaten- 
fartoffetn, bie cor it)rem Sßlafe, auf ben blanfen £ifdj 
gefd)üttet, lagen, üerfcfjtoanben im Umfeljen. 

®ie oter 2ftenfd)en rebeten fein Sßort. 

$ie jtoei Sitten flauten oerbroffen breht; faft 
ttrtbertoiflig fal) ber Söauer $u, tüte rafdj bie toeiften 
3äfjne ber SBarbe bie SSiffen gemalmten, unb bie 
SBäuerin lieft mit beuttidj erfennbarem Sftifttrauen ifjre 
ftecfjenben ©liefe über bie ©eftalt ber ftienftmagb 
gleiten. 

$)er @of)n beS $aufe§, ber fcfjöne Sorenj, ruefte 

bei jebem folgen SBftcf unruhig auf ber 23anf f)tn unb 

fjer. fHötc unb Söläffe toecf)fetten auf feinem ©efidjt. 

®ie Jpanb, bie ben Söffe! füfjrte, gitterte, baft bie 

Wild) auf bem SÖBeg gum Sttunb üerföüttet toarb. ©r 

räusperte fidj, unb fein Söffet ftieft in ber ©dcjüflel 

mit bem ber 2ttagb gufammen. 2Ba3 fiel ber SBarbe 

ein? ©ie faft Ijier fo breift, fo — too t)attc fie nur 

ifjr Znd)? $)a§ ttjat fie fonft nie ab, roegen t^rer 

argen Sßerf äftung ; ijeut fehlte e8 ! ©ein ftuft fudjte 

unterem Sifcfj ben it)ren, fein berber Seberfdjut) fefcte 

fid) mit loarnenbem SDrucf auf if;rcn Holzpantoffel. 

©ie f)ob ben $opf unb faf) if>n ftarr an, offne mit 

11* 



Digitized by Google 



- 164 — 

ber SBimper surfen. Sfjr bleibe» ©eficfjt leuchtete 
orbentlich faf)l in ber Dämmerung, unter ihren öligen 
gruben ftdj blaufdjroarae SRinge ein. 

$err 3effe8, tme far) fie aus! 3tt ber ©ruft be8 
jungen 9#anneS pod)te ba8 ^>er^ mit Ungeftüm — 
toenn fie nur fchmieg! SDcit bem SSater tuar fein 
(Spaßen, unb menn'3 gar bie Slnna, be3 reiben ^ßäc^terS 
Xodjter auf bem flkmftein, erfuhr — bie war $u Xrier 
bei ben lieben 9£önncf)en in „^ßennSjofjn" gemefen unb 
erft üor fur^em heintgefeljrt, bie mar fo pimperlich, bie 
moflte bann üietleicht nichts mehr toon ihm miffen — 
unb er brauchte bod) ©elb, t>iel ®etb, er mar bie 
Slujoniererei fatt; mofür mar er benn ber fc^öneßorenj? 

— SBerfludjt! Sd)eu glitt fein 83licf gu ber Butter 
hinüber unb Don bort auf ba$ Stäbchen. ©3 lag ein 
munberbareS ©emifch üon 33eforgni3 unb £aß, gurcht 
unb Seibenfcfjaft in feinem gellen, begehrlichen Sluge. 
SBenn bie S3arbe nur fort märe, fort um jeben Sßrete 

— aber moljin? ©etb fyaitt er fcinS, fie megju« 
f Raffen ; hielt if)n bod) ber 93atcr fo fnapp, er mußte 
arbeiten mie ein fötedjt unb befaß bod) feinen Pfennig. 
®aß mußte anber8 merben. Unmirfd) riß fid) ber 
hfibfdje Sftenfch an bem ftarfen Schnurrbart unb mühlte 
mit ber Sinfen in feinen fraufen paaren. 2ßär' fie 
nur meg ! Unb boch, wenn er fie fo bafifeen fah, ben 
blonben $opf tief geneigt, bie bunflen SBimpern mie 
ein ©eheimniS auf ben blaffen Sßangen, bann gerrte 
e8 an feinem Snnern unb ftteg ihm öerbunfelnb in 
ben 23Iid. (Sr hätte fie in bie $rme preffen mögen, 
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bis ifjr ber Altern öerging, ifjr ben feftgefdfjloffenen, 
trofcigen 9ttunb mit Hüffen aufreihen, fie füffen, füffen 
in fiuft unb $ein, unb bann — fie wegftofcen. 
<Sie war ber ©tein beS &nftoj3e$, ber glecf auf feinem 
SSeg. (Sie muftte fort. 

2ttit einem unwilligen „$ofc Bonner" fyrang ber 
Surfdje auf unb warf ben Söffel auf ben fcifdfj. 

„§ä% u fragte bie SDhttter, „woar gierte? $aS 
be fertig gäfc?" 

„SSoar foE bän Sorenj gieljn?" lachte ber alte 
©imeon unb öerjog babd ba8 (eberfarbene ©eficfjt in 
unääfjttge gältdjen, „ficf) öerlufteren uf ben SRamftein, 
Ijän wirb be Slnna farefferen; 3eit e8 et, bat fjän öoran 
midjt, mer brauchen ©elb in be Sßirtfdjaft — wat? 
— §äf)? — £a§ be wat je faon, SBar&e?" 

£>a3 2ttäbcf)en Ijatte fid§ mit einem bumpfen 
Saut erhoben unb fdjritt gut £f)ür; nun wenbete e$ 
fid) f)alb um. 

„9te, Sauer — be $üfj brüllen, et es gubberjeit!" 
3f)re (Stimme ftang tonlos, unb bocf) fafc ein öer* 
borgeneS ©rollen barin. „(5t es ßeü, bat edj 
gieljn!" 

„3ao, bat glauwen ed) aadj." $er ©auer ladjte 
fjöfjnifd) unb ftieß fein SBeib in bie (Seite, „<Sag 
emaol, äftäbdfjen, wie ftiefjt et bann eweil met beiner 
Sertälbung, $a3 jao fjeit fein Zuä) om? X$ät'* 
Beffer cin§ ont3ubinnen — edf) fagen ber, 30m erften 
Sflai fannfte giefjn, ed) laabm fe libberlid} gramenfdj 
in meim $au§. $afte üevftann?" 
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Sarbara gab feine $fatmort ; fie ftanb tüie gelähmt, 
bie 5lrme fjingen iljr fdjlaff jur Seite. (£8 toar fo 
ftilt in ber büftern ©tube, baß ba$ teife Siefen ber 
grettBematten ©tanbuljr in ber ©de wie (Setöfe Hang. 

deiner regte fid). 

$er Sauer ftanb am Xifd), bie fd)tuielige 3fauft 
auf bie statte geftüfct; ba8 Sßeib faft unb ftrid) t)atb 
toerlegen bie faltige ©djurje glatt; ber Surfdje pirbelte 
feinen Schnurrbart unb trat t>on einem gufc auf ben 
anbern. $)ie 2J?cnfdr)en fonnten fid) faum me^r fer)en; 
ein trauriges grauet Sübenblidjt machte fid) in bem 
niebent $aum breit. 9iur bie ©efidjter tauften wie 
gellere Steden au§ bem $)unfel. Son ber $f)ür fjer 
fam ein $itternber Sltemaug, bann fagte bie ©timme 
bei 2ftäbdjen8 rufyig: 

w (£d) atefjn net jom erjdjben, Sauer, cdt) $iefjn 50m 
fünfeeljnben SWai, merftödjcntlidje $ünbigung e3 afge* 
mad). $ir bärft med) net öorf)er rauSfdjmetjjen. (£dj 
blettoen bis $om fünfeefyiben; öfter jie^n ed} efynber, 
müfjt bir mer $oft on Sofjn gätuen; bat e8 met 

„SSat, wat?" $)er Sauer fc^tug auf ben Xifd), 
ba& bie Rüffel tanjte. ,,©eib bir gäcfig?! ©ic& 
einer bat gramenfdj an, et will mer SBorfdjriften 
gätoen! $albe SJcauI, fei bu e fu fror), bat edj bed) 
net morgen erauSfcfymeifcen 1* 

„SScrfud^t et!" 2)a$ Sö^äbcr)en freute bie tone 
über ber ©ruft unb trat einen Schritt nä^er. „Sßat 
fjaon edt) gebatjn, bat bir med) fd)impft?" 
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„3)au — bau — * $)er 33auer fcfjnappte nad) 
£uft, unb nun mifcf)te fiel) ba8 Sßeib mit gettenben 
£önen ein. 

„greffen on faufen on net fatt ge frieljn on neift 
mief) arbeiten fönnen on eim en Lanfert uf ben §al3 
fegen — c ne, e fu ebbeS fdfjreitot ©anft SßauhiS net; 
fdjämen muß tner fid) oor be Seut, mit be gtngren 
roeifen je uf on§ 9ttagb — e ne f c ne, bat e3 net 
annerS, erauS mufj fe!" 

„(S^rtidj on unfdjullig fein edj je eidj fommen," 
ftiefj ba8 SWäbdjen jefct $toifd)en ben Sännen Ijeroor, 
„on nau, nau — toaor foHen edf) giefjn, breitot bir 
med) tn't SBaaffer?" 

„D bau mein §ei(anb," bie 23äuerin freifd&te (aut 
auf unb befreite fiefj bann, „e fu en fredf) 2ftenfdj, 
l)ox aner, e fu en fred) Sflenfdf)! 1 ' 

Unb ber Sftann rief mit bröfjncnber ©timme: 
„(Sfjrltcf) on unfd)utttg? — $alja! SBiafte öidletdjt 
gor faon, in onfem §au$ ljafte bein (Sfjr on UnfdEjuIb 
öertoren? £>ulj frief)n edj et ätoer faat — toän üon 
uns J)at fe ber geholt, fag, toän?" @r fdjrie fie an, 
unb babei flog fein SÖIicf ttue ein fd)arfe$ Keffer ju 
bem ©ofjn tytnüber, ber ben $opf gefenft tyelt unb 
unoertoanbt auf feine ©cfjuljfpifcen ftavrte. 

$e§ 23urfc§en SBangen brannten, fein £er$ ftopfte 
ungeftüm. — SBenn fie fprad), toenn — aber nein, 
fie fufjr fief) jefct mit bem flachen £anbrü<fen über bie 
Slugen, aU toifd)e fie bort etioaS fort unb fat) ben 
löauern feft an: 
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„(S;d) fjan ttet gefaot, bat mer jemanb öon eidj be 
(Eljr geholt fjaot." 

„$o, man bann? 9?cb! M 

„(Sd) fein eidj bao brümer fein föed)eiijd)aft fdiuflig, 
mein e* emal weg on fcmmt net ttibber. 33auer, 
bir braudjt net e fu $e fdjrein, ed) aiefjn am erfd)ben 
SD?at — guben Sfocub." 

XonloS oerflang if)re (Stimme; bie Xfjür fiel 
hinter tyr in'« <S<^to§ f fort roar fie. ßangfam 
fdjforrten branden ifyre Holzpantoffeln über ba8 
©teinpffafter. 

* 

Sie ein armer (Sünber fdtfidj 2oren$ Sßfafyet am 
fpäteu $(benb beSfelben $age3 ben formalen ißfab $u 
feiten ber entlang. @r fefjrte tum Stamftein §eiw. 

$)er Sftamftein ift eine alte Burgruine, bie ftd) auf 
öeretn^ettem £ügcl, unweit ®f)rang, im lieblidjen fhß» 
tljal erfje&t Weben bem öerttritterten ©emäuer mit 
feinen IjoJjen genfterbogen unb begrünten ginnen liegt 
ba£ met^e .§au8, in bem ^3ädr)tcr (Staffen ttjofjnt, ber 
Sßater ber fyübfdjen &nna. (£r ift ein ttofylfjabenber 
Mann, fjat fette Siefer unb SBeiben ; bie ©aftttrirtföaft 
bie er betreibt, bringt rcidjlid) ein, bie 6täbter bon 
Xrier fommen im (Sommer in ©d)aren. 2)ie fjübfdje 
Hnna mit ben ®rübdjen in ben SBangen unb ben 
fünften Slugcn ift eine begehrte Partie. $er fdjöne 
Sorenj unb bie Ijübfäe Stnna matten ein mifeF)nlid)e& 
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tyaax, wenn fic neben einonber ftanben ; warum fotttcn 
fie nicf)t eins für'8 Seben werben? SBenn ber öoren$ 
aud) fein (Mb fjatte, er war fleißig unb ftattlid), fein 
Sflcnfd) fonnte was gegen ü)n jagen; fein SRuf war 
gotbflar, ba8 war bie Jpauptfadje auf bem SKamftein. 
$er Sßädjter unb feine grau toaren arg fromm, unb 
bie &nna nodj tiiel frömmer; bie hielt Wa3 auf fid). 
8ie fdjlug bie klugen nieber, trenn ber Sorenj fam, 
unb reifte if)tn faum bie gingerfpifcen ; fie trug fidj 
ftäbtifd) unb war fo fein, fo fein — 'S war ein 
9ttäbd)en wie eine ^eilige, ©eit ein paar SÖSod^en 
fdjien ber Soren^ Sßfal$el aud) gern be8 §eiligenfd)ein& 
teilhaftig werben ju wollen; faft alle $lbenb ftieg er 
aum föamftein hinüber, fafj bort in ber ©aftftube auf 
ber braungebei^ten S3anf, fd)Wafcte flug mit bem 
Sßädjter, machte fidj bei ber Sftutter angenehm unb 
\af) fidj bie Softer mit berebten, fd)wimmenben $ugen 
an. $ie f)übfdje STnna jagte meift nid;t mel. 6ie 
ftidte, wie fie'S bei ben Tonnen gelernt, an einem 
SRöcfdjen für unfere liebe grau in ber $ird)e $u 
(Sfjrang; ba§ war ein ©Ott wohlgefälliges SBerf, unb 
fie f)ob bie Slugen nur, wenn ber SSlitf beS Surften 
gar fo brennenb auf ihr ruhte. $ann lächelte fie oer* 
fdjämt, unb ein tiefe« föot ftieg bis in tfjre reine 
©tim. $eut abenb ^atte ber ßoren$ fie wenig an* 
geflaut, er ^atte jerftreut uor fid) ^ n 9 e ^ r " tet imo 
War bei jeber 5lnrebe jufammengefahren. 2)te hübjdje 
kleine wunberte ftd), als fte ben SBerefjrer jur §au3* 
t^ür geleitete ; fonft benufcte er immer bie ®clcgen^eit, 
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i§r ein paar ©djmeidjereien jit$ufÜlfknt, bie er fo 
erttafein Bei ben ©olbaten gelernt; fjeut nichts r>on 
aflebem. (Sr fagte Ijaftig „gute SRadjt" unb [türmte 
baöon tt)ie ein Sefcffener. 

ßorenj Sßfal^cl rannte burd; bie 9?acr)t neben ber 
raufdjenben Sitfl bafjer, al8 wollte er mit ber um bie 
SBette laufen; bann ftanb er plöfclid) tüiebcr ftiH ober 
fefete einen gufj gögernb öor ben anbern. ©3 loar 
feljr bunfel, am £immel fein ©tern; man fonnte faum 
ben SBeg erfennen. geudjt ging'8 nieber, üon ben 
Steigen fiel eS ttie Sfjränen. Sttan f)örte e8 tropfen. 
3n ben Söüjdjen jur ©eite raufd)te e3, ber Surfte 
futjr jufammen unb faf) ficr) fdjeu um — nid)t8 — 
niemanb! SBie brofyenbe liefen ftveeften fidj bie 
Säume be$ ^>ocr)tüatbc§ f bie (Sidjen nod) faf)(, aber an 
ben 23ud)en trieb'S unb fdjmoll in ben ßnofpen; f)te 
unb ba fd)on $eim unb 33Iatt. 

§ier, Ijier tyatte er mit ber öarbara gefeffen — 
unb Ijier bei bem ©teinbrud) geigte ber Sßfab ab in 
bie enge ©d)Iud)t, burdj bie e$ einfam unb öerborgen 
t)tnauf ging jur ©enofeöaljö^Ie, roo er mit ifjr geroeift 
in fdjtoürer, roetterburdjleudjteter 9tad)t, öergeffen ton 
®ott unb ber 2Mt. 2>er jdjöne Sorenj ftöljnte unb 
fdjfug fidj t>or bic «Stirn. £)a8 toar rjeut abenb wie 
ein SBert)or beim SSater getoefen. — 3efu8 fflaxxa, 
wenn fie nidjt jcr)toieg unb im $)orf unten jeterte ! — 
S)ann wart üorbei mit ber 5Inna unb ber $od)it\t 
unb bem @ett>. $)er Söurfdje fnirfdjte mit ben gähnen 
unb befdjteunigte {eine ©djritte — r)eut nod) mufcte 
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er fte fpred)en, fid) ifjr ©djiöeigen fiebern um jeben 
$rei3! 

£em Harber gleidj, fo Ictfc unb t>orftd>tig, ftridj 
ber £oren$ an ber brörfUdjten 9flauer bc3 ^ßfaljel^ofc» 
entlang, er fdjob fid) burd/8 Xfjor unb befdjttudjtigte 
mit geflüfterten SSorten ben $unb. 3m §au8 brannte 
fein Sidjt mefjr, fein Saut ju Jjören; fte fdjliefen alle. 
SBie ein 2)ieb fdjlidj er bem ©tatfgebäube ju; neben 
bem ftu^ftaO, in bem Heilten SBerfdjtag, fdtfief bie 
Söarbara. %ap — tap — toerftofylen fjatlte beS ßoren$ 
Xritt auf bem Sßflafter, bie ©tafltfjür fnarrte leife, er 
30g fie befjutfam hinter fid) in'S ©djlofc; eine »arm 
bunftige £uft fdjlug i^m entgegen. $ie Stü^e fd)nauften, 
bie eine brüllte bumpf im Xraum. ©totfbunfel \vax% 
burdj baS fpinnöernjebte gfenfterdjen fiel fein ©djein 
jitternben 9ttonbttd)t§. 

S)er Surfte laugte — nebenan alles ftiH — fein 
Atemzug ! 

(£r taftete $u bem SBrettertoerfdjtag. @r ftolperte, 
er ftiefc fid) ben ftopf, nun fafcte feine $anb nadj bem 
(Sriff be$ niebrigen XfjürdjenS, er brüefte ifjn nieber 
— e$ ging nid)t, brinnen ein Sßiberftanb. 

„SBarbe, Barbara!" Reifer Hang ba3 Jaunen 
burd) bie $)unfelf)eit. — „S3arbe, maad) uf, cd) 
fein et!" 

fteine Slnttuort. 

©tärfereS glüftern, Rütteln an ben fdjroadjen 
SBrettem. 

„Uf, Barbara, maad) uf, ed) fein et, bön ßorenj 
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— maad) — Stofe 2)onner, ftc oerftellte fidj. — 
„$)au mußt med) Ijeren, ed) muß met ber fprcdjen — 
gif Antwort, Barbe, Barbe — Barbara!" 

©rinnen rafäctte ber ©troljfacf, bie Bettftatt 
fradjte, *jcr)rDadr)er Sidjtfdjein glomm auf, eine Der» 
weinte ©timme entgegnete: 

„3ao, wat lörmftc e fn?" 

„Barbe, maadj uf, en einjig 2öorb, edj giefm 
gleid) wibber — ed) muß bed) fpredjen." 

„S fu wart!" 

$ln ber £f)ür warb gebaftelt, fie gab nadj, ber 
Burjdje brängte Saftig rjtnein. £ie trüb brennenbe 
©tatllaterne auf bem ©d)emel neben bem Bett warf 
ifjren ©djein über bie ©eftalt beS 2Jcäbd)en3, baS im 
furjen Unterrocf mit nadten güßen auf bem (Sfrrid) 
ftanb. Die $anb f)ielt ben ©trief, mit bem ba$ 
Xf)ürfd)loß feftgebunben geroefen, bie blonben $aare 
fingen jergauft um baS blaffe ©eftdt)t unb fielen lang 
über bie bloßen, fd)ön gewölbten ©djultern. Bar- 
baras Slugen ftanten ben ©intretenben groß unb 
büfter an: 

„«Bat Wülfte oon mir?" 

„Barbe," ber Burfd)e griff Bpd) it)rer #anb, fie 
riß ficr) los, „Barbe, et muß fein, bän Babber merft 
ebbeS — bu mußt weg." 

„(Sd) gietyn jao." 

„3ao , öwer gan$ Weg mußte — bleiwfte 
im 2)orf, fömmt alles an ben $ag, on et barf 
net erauS fommen, et barf net! Barbe, edj l)an 
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fein ru^ge ©tunb miet), bu§ mer't je lief, maacfj 
Weg!" 

„23aor? M 

„D 3e&, ttmafc ed) et — 3effe3, ScffcS! - 

$er Sorenj faßte feinen ßopf in betbe §änbe; 

fie trat bid)t an i^n f)erän unb aifdjelte if)m in bie 

Dfjren : 

„Soffen ed> in't Sßaaffer, in be ®W 
@r fuf)r auf unb ftarrte fie entfefct an, er 
frömmelte : 

w 9ße, e ne, net e fu, net e fu — bat maanen ect) 
net." 

(Sie lachte grell: ,,£ät), gelt? $uf)fte bect) 
fersten, eci) bät)t ber erfdjeinen im ©djtaof on beer) 
verfolgen in be (Stoigfeit?! ©ei ot)ne ©org, ecr) 
giet)n net in't SBaaffer — bem annern je lief I" (Sin 
unbefdjreiblicfjer 3 U 9 ö °n ©d)mer$ unb §ot)n gitterte 
um ifjre Sippen. „JJürdjt bedj net, ed) maanen ber 
fein Dnöertägent)at — S)au bis bön SBabber Don 
meim $inb, on bat Heroen ed), baobrein e3 mer aleS 
gäroen, toat ©etigfeit t)aafct — on fein edj brum öer* 
bammt! (Sd) gieljn, Sorenj, fei rufjig!" 

M D bu mein ^eifanb! 41 ©er Söurfdje ftötjnte laut. 
„Söarbe, bau bufjft mer e fu (aab, ed) fein ber e fu 
gub, ämer ed) fann bed) bod) net tjeiraoben, be loeißt, 
bftn Sabber brächt' mect) om — on fein ©elb im 
©aef, neift, gaor netft — o je, o je!" 

„3ao, roat ed) faon lootlt 11 — be3 9fläbdjen8 
Äugen bohrten fidj ptö&tid) einbringltd) in ba3 ©efid)t 
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beS OttamteS — „bat bc med) net fjeiraoben fannS, 
toaafj ed), fjan cd) gettmfct, efynber ed) — äiuer, xoat 
faot bcin Sßabber fjeut? $)au farefferft mct bem 
Sünna? ßaojj bat bteiioen r ed) raoben bcr! 9#edj 
(>etraobfte net, bau fannS net, äioer en annerc — 
ue!" 

3n tt>af)nftnnig auSbredjenber $eftigfeit fttefj fic 
baS „9ße" faft fdjrctenb fjerauS, fprang oor unb fraUte 
itjre 3» l 9 er ™ oen oeS Surften, ©ie rüttelte 
ifjn I)tn unb §er, ba& er gitterte tote ein fcr)toanfeS 
ftofjr. 

„StteS, a(cS Ijan cd; for bedfj gebafjn, buljn edf); 
cd; gicfm, ed) reben net, edj — äroer rjeiraoben en 
annre — ne, bat bärffte net, bat bärffte net, edj — u 
(Sie fdjüttette tfjn roilb unb bullte bann bte fjäufte. 
„öieroer fefjn ed) bccf) bub öor mer, als bat edj bed> 
enet annern laofc — t)örfte, Sorenj — fioren^!" 

3)ie ©timme erfticfte üjr, bumpf ftötynenb liefc fic 
fidj auf ben ©ettranb fallen unb berbarg baS ®efidf)t 
in bem groben Riffen. 

Regungslos ftaub ber fiorena, er toar totenbleich 
geworben unb faf) fid) ängftlicfy um — er öffnete ben 
2flunb unb fdjlofj iljn toieber, nun fam es ftammelnb 
über feine Sippen: 

„SBarbe, um ®ottS willen fcrjrei net e fu, mer 
tonnt et auStoennig fyeren! S)at be mein ©djafc bis, 
toaajjte bodfj — edj — edj — ■ 

„©totter net, fat>g fur^ on bünnig: ,ecf> rjeiraoben 
fein annre ( , fonft — " 
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&a8 Riffen war 93oben gcfd^teubert, tute eine 
jum ©prung bereite ftafce ftanb ifjm bie 23arbe gegen* 
über imb ftarrte if)m mit ben großen, wilben Slugen 
unl)eimtid) in'3 ©eficf}t. $)er ftarfe Surfte ftanb wie 
gebannt, ofme Regung, er wagte nidjt, ben SBIicf öon 
ifjr $u wenben. 

(5:3 graufte if)n. 

(Sr fjätte fie fortftoften mögen, baoonlaufen, Wer 
weiß wie weit — er tonnte nicf)t. SDie $lrme fingen 
iü)m wie gelähmt am Scib, ber Sltem ging tfjm jitternb, 
©djweiß trat auf feine ©tirn. 

„RuÄ med) net e fu an — fuef med) net e fu 
an!" (Sr preßte bie Slugen frampff)aft $u unb fjielt 
fid) nodj fcfjüfcenb bie §anb bor. „(Sdj ljalen et net 
au§, bau big e fu grautuf) !" 

„3ao, gelt?" ©te ladete wie eine Sßilbe in 
§öf)nenbem Eriumpl), fie lachte, baß ba§ grobe ipemb 
Don if>ren ©futtern glitt unb ba8 lange §aar über 
it)rc S3ruft fiel. Wxt einer luftigen Bewegung fc^tenlcrte 
fie bie ©träfmen jur ©eite unb riß ba§ §emb herauf \ 
ifjre 3ä$ne Winten in bem graugelben Satemenjdjein. 
©te Iatf)te, lachte, babei liefen if)r bie freuten über'* 
©eftc$t. 

„ßorenj!" 

$er 33urfd)e fufjr jufammen. ©ie ergriff feine 
§anb unb riß il)n mit fiefj in bie 6de an if)x Söett, 
barüber ein buntem Sftarienbilb unb ein porzellanenes 
3Beif)Wafferfeffcldjen fjingen. ©ie wieg mit bem ginger 
f)inauf. 
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„Sei ber Stterheiligften fcfjtoör mer't, bat bc bat 
Slnna net tyixaoU on aad) fein anncre net — fd&toör 
mer't!" 

„Sarbe, edj fann net, laofc med)!" (&r fu^te fid) 
loSjumadjen unb nad? ber £l)ür $u entoeid)en, fte 
^ing fid) an ifjn mit ifjrer ganzen ©d)toere, eine eiferne 
(Beioatt jdjien in ihren Sirmen $u ruhen. 

„(£d) laoffen bed^ net, fdjtoör!" 

„S3arbe, laofj mech!" 2)er Söurfdje frümmte fid). 

„$>au fd)tüörft, bau faoft : ,(Sdj fc^tübren bei ber 
tnerhetltgften , bei meiner etoigen ©eligfat, ed^ tyi* 
raoben batWtna net on aad) fein annre' — nau faag't!" 
Shre ©timme flang Ieife, raunenb, unb bod) wie (5r$; 
toie £ammerfcf)Iag fiel jebeS Söort. 3hre §anb f)vib 
bie be« Cannes in bie $öhe: „»ei ber Wer- 
heiligften, ed) fdjtoören — * 

„Sarbe, ©arbe!" 

„23ei ber Stterfjetttgften, ed^ fc^mören — Un* 
beirrt, mit eiferner geftigfeit flang bie ©timme ber 
Söarbara, mit öerjeljrenbem , fid) einbofjrenbem geuer 
fingen if)re toeitgeöffneten Wtgen an ben gügen be3 
23urjd)en. „9ßau, faog et! (Scf) fd)tt)ören bei ber Wer* 
heiligften — " 

„(Sd) fdjtoören bei — ber Werheiligften — bei 
meiner etoigen ©eligfat" — ber ßorenj lallte nur fo 
— „edj f) e ^ Q oben bat — " (£r ftoefte. 

„(Sd) h e i ro0 & en bat 5tnna net on aadj — " 

„(Sch fjeiraoben bat $Inna net on aad) — * 

„£ein annre — ■ 
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„Stein annre!" 

„$au t>a3 gefdjtoor!" $umpf fiel e8 bon be§ 
13ttäbcf)en3 Sippen. 

£)er Sftann fdjrecfte aufammen toic ein 9£acf)t* 
toanbler, ben ein jäf)er !Ruf ertoecft; er ftarrte 
SSarbara an unb fttecfte bann plöfclicfj mit einem 
Saut, §afl> 2öut, ^alb Segelten, bie SIrme nad) if)r 
<m3: 

„(Stoeil es ale§ fjin, $ur §ött bermit, fomm, füfj 
mecf)!" @r rifj fie an fid) wie ein Xrunfener unb 
preßte in ftammelnber Sftaferei bie Sippen auf ifjr 
$efidjt, ifjren §a(3, i^rc ©djultern, bafc e§ fdjmerjte. 
— „2)au — Stau!" 

(Srft wehrte fie fidj, ftemmte bie Sfauft gegen feine 
Stuft unb ftiefj ifjtt aurücf; er umfaßte fie toieber 
mit nrilberem $)rucf: „3e& mufjfte!" (Sr bebte, fein 
Ottern feuchte. „SlleS *jin!" 

filang e3 nid)t faft toic ein @djrei? SBer iljn 
getfjan, man hmfjte e8 nicf)t; mit plöfclid)em 9?uc! 
toarf fie bie SIrme um feinen $atö, fengenb brannten 
üjre 8üffe auf feinen Söangen, u> £er$ fcfjlug fjeftig 
toogenb an feine JBtuft. <5ie umftammerte Um, er 
umftammerte fie. 

„Soren^, edj f)afj bedj!" 

„©arbe, edf) tyt% bed)! 11 

„9*e — ne — bau — bau 

„(St e3 bod) aleS aus — aleS f)in!" — 

5lm nädjtlid) bunflen $immel jagten bie SBoflen, 
unten im %1)al raufdjte bie Sbfl. Über ben einfamen 

t. Stetig, ftinbet bec «fei. 12 
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$of gingen feudjte Sßinbe, grirttfingSimnbe , unb 
brinnen in bem SBretteroerfcfjlag , in bem büftern 
SBinfel, ein ©türm toon 2etbenfcf)aft. mit Ijeifeem 
$opf, mit benommenen ©innen taumelte ber 2oren$ 
im Morgengrauen aus ber ©taHtf)ür. £>ordj, ber 
$af)n fräfjte fcf)on! 



S)er SBorabenb be8 erften SUcai luar ba. 

3n ben bunflen Süfdjen jur ©eite ber SfyH 
fd)(ugen bie Nachtigallen, fcfjmelaenb unb locfenb, faft 
$u (out unb triumpf)ierenb für bie fülle Nac^t. 2)er 
SBalb lag unbetDeglict) r fein Sßinb raufd&te in ben 
fjofjen SBipfeln. S)a3 2)orf (Strang fcfyüef, feiten nodj 
in einer ©äffe matter ßtdjtjdjein ; ba machte jemanb 
in ftranfljeit ober ftümmerniS. SautloS ftrtc^en bie 
glebermäufe in unfiefjerem ©eflatter um $äcfjer unb 
©djlote. §ie unb ba im ©djatten eine« #aufe8, in 
einer tiefen jfcljürnifdje , ein eng an etnanber ge* 
fd)miegtcS $aar; fte fügten fief), fie flüfterten — fonft 
fein Saut. 

©2 ging auf Sttitternadjt. 

$)er $fa($eH)of lag rote ein regungötofer fd)tDar$er 
klumpen im matten ©ternenlicf)t, ba fnurrte leife ber 
ipunb an ber $ette; eine flüfternbe ©timme f>e» 
fdt)toic3c)tigte i^n r er fcerfroef) fid) rotnfefnb. $>aS £of- 
tfjor toarb oorfidjtig geöffnet, gtoei ©eftatten traten 
^erau§. $)er 9ftann trug einen ^aefen unterem 5lrm, 
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baS SSeib föleppte fidf) mündig allein öortoärts. (Sie 
fdjritten langfam, of)ne gu fpred£)en, bem $)orf ju; 
hinter bcn legten fcfjüfcenben $8üfd)en ftanben fie ftiH. 

„©otttob, erauS fein mer!" flang e8 tief auf* 
atmenb; e3 war be3 ßorenj ©timme. „(Stfjei, 93arbe, 
§oI bein Sßacfafd), edj gief)n nau ^ericf, et fönnt on§ 
toän attr aperen ! u 

„®if tyar." $ie Barbara ftredtc bie #anb aus 
unb rifj ben $acfen an fidj. „3Jlaacr) etoeU, bat be 
Jjä'm fommft, edfj brausen bedt) net!" 

„Sarbe," ber Surfte ergriff be« 3fläbcf)en8 $anb, 
fie füllte fid) an toie @i8, „tuaafc ®0w1, öarbe, et 
bufjt mer c fu graufam lab. SBifte mer bös?" 

„Sftaacf) etoett, SBarbe, bat be je beiner Xant 
fommft, ed) fein geftern aroenb bei ber alben Äatrein 
getoeft, fe wirb bed) uf nefmten, u fufjr ber Sorenj 
bringticfjer fort, „on e fu bal als be fannS, maadj 
bat be ruf fommen but)ft in be (Senofeoaljöf)! , bao 
fommen ecf) ju ber. (5cf) Raffen ber xoat be braucht, 
on e fu bal ecg (Mb Ijaon, bringen ecfj et ber, bann 
machte nad) Xrier; eloa fudjfte for bat $inb en 
Unnerfonft on gief)ft in SDienft. (5dj fommen e fu oft 
ecf) fann on befugen becfj." 

„On bann?" ©ie fjob ba§ totenblaffe ©efidjt ju 
if>m auf unb blicfte üjn fragenb an. 

„$oa, bann — bann — noa bat finb fecf) jao! 
®i e § i e & jefc nor!" @r flaute fidj ängft(id) 
vnb unruhig um. 

12* 
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„©tefj bau not! u Shre ©timme tfang trofeig, 
unb ir)r guß trat heftig auf bie ©rbe. „@teh! M 

„9toa, bann gub flritl" ®r ging, crft gögernb, 
unfchlüffig, bann rannte er tote gepeitfcr)t; balb fah 
fte nidjtS mehr öon tr)m, nur 3)unfe( ringsum. 

2Kit einem tiefen ©eufeer ließ fie ficr) auf einen 
2fletfenftein am SBege fallen; fie tonnte nitf)t mehr, 
ihr roar, als trüge fie SöergeStaften, ir)re fötiee 
toanften. ©ie faltete bie §änbe über bem SBünbel in 
ihrem ©d)oß, ber Sopf fanf ihr barauf. ©o fauerte 
fie in ber SRacfjt, etnfam, regungslos. Sßoljl eine 
©tunbe »erging, plöfclich r)ob fte ben $opf unb ftarrte 
tt)itb um ftdj. Proben am Gimmel roanberten bte 
©terne, mit unficr)erem £icf)t gleißten fie nieber ^ur 
@rbe; wie formlofe Ungeheuer redten fid) S3ufcf) unb 
S3aum empor, gefpenftifer) faf)l flimmerten bie toeiß 
getünchten §äujer öon (5t)rang. 

Sftemanb ba — aße8 friß — alles leer — feine 
$ülfe, fein SBetftanb! 

äftit bumpfem ©tör)nen fteHte ficr) Barbara auf bie 
güße, ein ungeheurer ©Camera burchfuljr fie jär) Dom 
$opf bis ju beu güßen unb bror)te tr)ren £eib in 
©tüde $u reißen. (Sine namenlofe Hngft trieb ihr 
$er$ 5U rafenbem Jochen unb fcfjnürte ihre Äer)Ie $u* 
fammen; fie preßte bie bluttofen Sippen feft auf ein* 
anber, e3 hätte ficr) ihnen fonft ein ©cfjrei ber 23er* 
groeiflung unb dual entrungen, fiangfam, ©chritt für 
©chritt roanfte fte roeiter. 

ÜRun roar bie Storfftraße erreicht. S)er ©crjnjeiß 



Digitized by 



181 — 



lief ifjr über'8 ®efid)t. 2ßit gitternbcr $anb taftcte 
fte ftd^ an bcn SSänben ber Käufer entlang — ttrie 
enbloS bie ©trafje, wie ewig tueit ba8 SlrmenfjauS, 
brin bte ßatrein Raufte! 

S)er 5ltem ber toanfenben ©eftalt feuchte, e8 Hang 
tt)ie ein Siefen burd) bie ©title; nun blieb fte fteljen — 
Wieber biejer ungeheure jäfje ©d)mer$ unb nun ttrieber 
unb toteber, Sarbara lehnte fid) an bie ÜDtouer unb 
ftöfntte. Sefet raffte fte bie lefcte Äraft jufatnmen — 
nod) biefe ©äffe — nod) biefc ©de — bort am 
äufjerften (5nbe be$ ©orfeS ba3 Keine, Jjalb $u» 
fanttnengefunlene £au8, abfett» öon ben übrigen, ba£ 
ttmr'8 ! 

Sftit einem Saut, !jal& Sßimmern, ijalb (Srlöfung, 
bradj fie öor ben ©tufen nieber, auf $änben unb 
güfcen frod) fie Ijinan. ©ie ftie& mit ber gauft gegen 
bie $üttentl)ür: 

„$ant, maafy uf, £ant ßatrein, um (Sfjrifti willen, 
maad)t uf!" 

Sange Minuten t>erftrid)en, bann tönte mm innen 
eine jittrige (Stimme: 

„SBän eS eloa, bte bau et, SBarbe?" 

„3ao, jao," ba$ 2ftäbdjen ädjate, „maadjt — 
3effe8, maadjt — rafdj !" 

$)ie £T)ür warb üorfidjtig geöffnet, ein runjtigeS, 
gebüdteS SBeib mit Triefaugen unb ßropf leuchtete 
mit einem fladernben Ötfämpdjen ^erauS. 
x „3e& 9Karie 3ufep, 3e§ SKarie Sufep !" gfaft ließ 
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bic Sitte ba8 2ämpd)en faden. „33arbe, c§ et c fu 
luetb — Sönner, ßönner!" 

„2ao&t med) rin!" Sarbara fdjob fid^ über bic 
<5cf)tt)etle; f)atb frod) fie, halb 30g bie Sitte fie. 

$ie Xfjür fiel in'S ©cfjto&, ber Siegel toarb t>or- 
gefdjoben. 

Stber hinter bem behängten genfterdjen ber §ütte 
glomm matter Sichtfchein bie ganje 9ßad)t, unb at* 
baS grüljrot am Gimmel flammte unb unter Söget* 
gefd)metter ber junge £ag über bie Serge tugte r er* 
Hang brinnen in ber elenben ©tube ber Slrmen* 
häuglerin ber erfte toimmernbe @djrei eine« ßinbeS. 

* * 

Proben im SBatb bei ber ©cnofeöa^örjlc foufte e§. 
$a8 gan$e $orf nmfjte e3, fett Sßodjen ging'S borten 
um. $ie Sinber, bie nad) Kräutern unb Seilten 
ftdt> tief im S)icficf)t öertoren Ratten, waren entfefct 
heimgelehrt. (5$ toar nie redjt geheuer um bie ein* 
fame (Stätte getoefen, fetten betrat ein Sftenfchenfufj 
ben fdjmalen, fdjtoer erfennbaren $fab, ber jtoifcr)en 
©eröU unb faum burd)brtngtid)en 93üfcf)en ben fteiten 
Serghang hinaufführte. 9ßur ber sierttdje £uf bei 
3lef)3 brütfte fid) in ba§ weiche 9floo§, unb in ben 
Sitternben ©ounenftrahten, bie ben grünen töafenflecf 
t>or ber Jpöt)Ie üergolbeten, toärmten fid) fdjtHernbe 
(Stbecr)fen. £>euer aber Ratten bie £)orfbuben, bie ben 
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2öa(b burcfjftreiften, broben ein feltfameS ©tngen ge- 
hört; bajiDtfdjen flang'3 ttrie Sßeinen einer $tnber* 
ftimme. 3)ie ftille ©ommerfaft trug bie tuunberbaren 
Saute an Ujr Dljr, laufdjenb ftanben fie. §oxd), 
nrieber ba§ (Singen ! Ober raufdfjten bie SBüfcfje nur 
fo, ober murmelte ber Duell, ber ben §ang hinunter 
plätfdjerte ? Seife, gebämpft, wie au§ ber Siefe ber 
(Srbe famen bie SHänge! 9ftit aufgeriffenen Slugen, 
mit offenem SRunb fcf>ttcfjen bie $inber näf)er, fiel) 
fd)ieben unb brängenb unb einanber beim Sacfenärmel 
ijaltenb. 

SSaS mar'* ? — Elles fttH. 

3n ben SBüfcfjen tuifperte ber SBinb, im Shraut 
raffelte eine ©ibedjfe — fjuf), fie fuhren ^ufommen. 
Wü bornigem &rm langte ber 33rombeerftraud) nadj 
bem Littel be$ oorberften, ber gufj glitfd&te auf bem 
feuchten SttooS; gögernb ftanben fie. 

§orcf), tyordf), nun ttueber ©ingen! Saßen eines 
feinen Stimmten»! — SDie fjeilige ©enofeoa toiegte 
U>r ßinb ! 

gittemb öor ^Xngft unb Neugier fdjftcfjen bie 93uben 
neujer — ba — ba — hinter bem Sufdfjtoerf, ba3 
tüte ein fcfjüfcenber SSall ben fleinen *ß(an umfing, an 
ber Duette, bie bem ©anbfteingeftüft entfprang, faf) 
man fie ftefyen, bie ©enofeöa! S)ie ^eilige! $)en 
Saufdjern fträubte fid) baS §aar. <Sie ftanb im (Sin* 
gang ber &öf)(e, hinter il)r gähnte baS i)unfel, um 
if)r §aupt woben fidj <5onnenftraf)Ien; gleid) einem 
kantet oon gewonnenem ©olb flog baS §aar um 



Digitized by Google 



— 184 — 

ihre ©djultent — unb nun fyob fic ba$ ©cfid^t, ein 
übertrbifc^cr ©Ian$ ging tum ifjin auä, baä ©ra& 
$u gü&en neigte fid), l)immlifd)e3 SBehen fäufelte burch 
bie Saume, ein fallen unb Xonen ging burch bie 
2uft — bie Äinber fahen nichts mehr. 

©leitenb, ftotyernb, fid) überfugetnb, ftürmten fie 
ben $ang hinunter, $oraen$metge fähigen ifmen in'S 
©efid^t, Sacfe unb §ofe riffen in ftt^n; bleich, atem- 
los, aufjer ftch oor (Sntfefcen unb SBichtigfeit famen fie 
heim. 

„Sfter ^aon fe gefiehn, mer haon fe gefielm, be heilig 
(Senofeüa! ©e ftanb omen uor ihrer §öhl, en 
#etltgenfdjein uf em Äopp, be Jpirfdjfuh lag er je 
güfeen, on (Sngelcher miegten bat $önb ; mer fonnt 
be ^tmmlifdje 2Ruhfif ^eren — mer ^aon fe geftetjn I* 

„<5e ^aon fe gefiehn! 3)e fettig ©enofeoa giefjt 
om!" 

2öie ein Sauf f euer burchflog'S baS $orf ; bie SUnber 
würben befragt unb ausgehorcht, felbft ber §err 
Pfarrer liefc fich tyibtx, bie Gcraählung mit anzuhören. 
S)a mar fein ipauS, in bem nicht t»on ber rounber» 
baren Gegebenheit bie Sftebe mar; gmei, bret Seute 
fagen nicht bei etnanber, ohne fid) in bie Dfjren gu 
tujdjeln: „®e gief)t om, fe haon fe gefielm!" 

2)ie alte ©age Dom SRitter ©iegfrieb auf 93urg 
Sftamftetn marb roieber lebenbig, ber bem falfdjen 
Unecht fein Df)r lieh, fein unfdjulbigeS SSeib ber Un» 
treue jief) unb oon fid) ftiefc, bafc bie arme ©enofeoa 
in ber £öf)le, tief im SBalb, 3ufludjt fuchen mufcte, 
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bort if>r ®inb mit fronen gerate unb mit ber Sftttdj 
ber §irfc§fuf) ernährte, (Sie fafj biete 3af)re in bem 
bunflen gelfenfoci). 3§r ©etoanb Serrig fic fjatte 
nichts jum SD^atttel als if>r gottmeS £aar; aber jutcfet 
toarb fie fjetfig, unb bic (Snget festen iljr eine ©trafen* 
frone aufs §aupt. Unb nun Ratten bic fönber fic 
gefefjen. 

w 3ao, jao, edf) glautoen et too%* \pia$ bie Äatretn 
$ofyer, bie bertoeiten als einige Sßfrünberin im fjalb* 
verfallenen 9TrmenljauS fjotfte, unb niefte gefjeimmSöolI, 
bafc ifjr Äropf tuacfelte, „lao fjaon ed) fe fd)unS mannig- 
maol fingen Ijeren, ioann ed) erum getrauet bin nadj 
§ot$ on SBeeren; äroer, ätoer ed) Ijaon med) bao ber- 
bon gemaad) on niemanb neift bereit, ©t eS net 
tooljlgebaljn, et eS net too!)IgebaI)n, loann mer boa* 
brütoer reben buf)t, on gaor be ^eilige fte^n — bat 
onS ©ort fcetöaofjr!" 6ie fcfjlug fromm ein ftreu$, 
unb bie Umfteljenben fdjlugen rafet) eins mit. 

, f 2fted) foE et »romern," bie $llte bündelte fdjeu 
fjerum unb if)r $af)ntofer SDhmb ftüfterte, „pafjt uf, 
ed) buf)n net baofür furantören f ob be Gönner net 
öerfpißt !)aon; be ^eilige tögt feef) net ongeftraft beforen 
— et es net toof)(gebaf>n, et eS net too^geba^n!" 

SDie ßatrein $atte fo unredjt nicfjt. gifdjer Statte* 
fein Ritter, ber erfte, ber bie ©enofeüa gefefjaut, ber 
audf) nacf)f)er im 2)orf ben größten Sftunb gehabt, 
toarb wenige Xage barnadf) franf. SBaS if)m fehlte, 
ttmfcte man nidfjt; er Ijatte eS arg im 2eib, unb fein 
(Sffen toar il)m befömmltdf). (So fef)r fd()ümm fear es 
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eigentlich nicht, aber ber ©übe hatte eine $öllenangft 
unb fcfjrie immer: 

„Jobber, flftobber, et fein net be onreifen ßerfcfjen, 
et e$ be ©enofeüa! @ch gänn geftroft, edj Ijaon mit 
be gingren uf er gezeigt l u 

Unb bie Sttutter ^eutte unb rief bie ©ebenebeitc 
unb alle Sßothetfer; nur feinen 2)oftor. 

„2Bat foO ffin aach ^ei? £>ao |tlft fein 3Kebeain 
einholen, onS Sßittchen mufj bodj ftärwen!" 

2)a war fein Sftenfd) in ganj Strang, ber gur 
OenofeOQ^b^te geftiegen wäre, ©infam unb gemieben 
{ag fie inmitten bidjten SBalbeS; ber Äühne, ber fid) 
öon beugter getrieben ein ©tücf ben Serghang hinauf- 
wagte, hörte fein ©ingen me^r; eS war öerftummt. 
£)ie $inber burchftreiften anbere ©egenben, nur bie 
alte ßatrein, bie SlrmenhäuSlerin, trollte tagtäglich 
ben 2öeg burdj bie enge <5djlucf)t, üon ber e3 jur 
§öf)e hinaufging. (Sie brauste fid) nicht ju fürchten, 
fie war alt unb lebenSmübe, fyattz nichts mehr auf 
biefer Sßelt ju öerlieren. ©eit i^reS S8ruber§ €>ofme8 
Xocfjter, bie blonbe SBarbara, bie beim $fal$elbauern 
in $)ienft geftanben, fid) fo plöfclich unb über SRadjt 
batoon gemalt, ^attc fie feine öerwanbte Seele im 
®orf. 2öo bie Barbara nur hin mar? 9ttan hatte 
freiließ Sßfaljelbauem auch ö ^ öon ^ er 
SDcagb gefeljen, ber £of lag abfeitS, fie war nicht in'S 
©orf gefommen, aber wiffen wollte man bod) gern, 
Wohin fie gegangen. 

„2ao ronner fyaot fe gemaach," fagte bie Sattem 
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mtf afleS x$taQtn, f)db ben runzligen ©tecfenarm unb 
tüie§ nadE) irgenb einer Himmelsrichtung. „<5e t)aot et 
faat gebart, bat ^ongerlieben Beim Sßfalaetbauer. SBat 
wiffen ecfj?! Söirb fdjon emal fd^retiue Iaoffen, 
bann bu^n ed) et eich üerjählen — o— a— ha, e$ bat 
cn Satten!" 

* * 
* 

(S3 ging anf bie (Shrbbeeraett. $Tm (Sonntag nach- 
mittag auf bem iRamftein war reges treiben. $)ie 
©onne festen ftrahlenb heß, faft gu aber bie 
fdjattigen Sßalbwege waren bod) erquitfenb. Überaß 
fdjaufeften ftdf) unter S3ufdr) unb Kraut bie unartigen 
purpurnen Sßerlen bei (Srbbeere, baneben noch bie 
lieblichen weifjen ©tüten ; Hoffnung unb Erfüllung an 
tinem ©tengel 3n (Sparen firömten bie ©täbter in'« 
Sfyllthal, fte !amen bis (Strang mit ber (Sifenbafjn 
ober $u Söagen; nun pilgerten fte $u gufj hinüber 
nad^ bem Btomftein, erfüllten ben äßalb mit ©efang 
unb Sachen unb Subelruf, warfen liefet in ben rauften* 
ben S3a(^ unb roteren freifdjenb bem ©prifcen ber 
SBetten au«, fammelten Slumen, fcfjtangen grüne ©e* 
winbe um £ut unb £aar unb priefen ent^üeft ben 
Würdigen $uft, bie <5üf$e ber (Srbbeeren. Sftanch 
fteifer dürfen beugte jtd), um bie locfenbe* grudjt $u 
gewinnen; manch tyUt ©ommerhofe Der unwerte ein 
fafttger ©raSflecf ; manch 3 örte 9Räbcf)enhanb fammelte 
bie jierlidfjen ©tengel $um ©träujjchen unb fteefte e3 
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lädjelnb an bie junge ©ruft. ©trof)föpftge $)orffinber 
ftanben am SSeg unb ftarrten ben gepufcten $remben 
naef); aud) fic fjatten ihren beften ©taat an, bic 
itattunfe^ürjen fteif cor ©tärfe, bie $aare mit SBaffer 
aalglatt hinter bic Dfjren geftrichen. 

S)ie hübfehe Slnna auf bem SRamftein prangte im 
beflblauen Äattunfleib unb Mcnbenb weißer ©c^ür^c ; 
bie braunen, fdjön geflochtenen $öpfe hielt ber ftfberne 
$feü am $>interfopf $ufammen, eine fanfte SRöte lag 
auf ben runben, noch finbltdjen SBangen. ©ie hielt be- 
harrlich bie klugen gefenft bei aßen ©djmeicheleien, bie 
rtjr jugerufen ttmrben ; nur ba8 SBertiefen ber ©rübchen 
rechts unb linfö üon bem lieblichen 2Jcunb geigte an, 
ba& fic einen ©djerj oerftanben. ©lig roie eine S3acr)* 
ftel$e trippelte fie ättrifdjen ben Xifdjen tyn unb her, 
bie ber SSater aus rohen Brettern broben, inmittten 
ber SRuinen ber alten Surg, ober brunten auf faftig 
grüner SBiefe, aufgeflogen hatte. (Smftg eitte fie ab 
unb ju; balb toar fie hier, balb bort. 

„&r fdjöne VLnna, mir Kaffee! §ier 3KtIdt) ! 
§ier 93ier! ©inen ©poppen — fdjöne $lnna, hören 
©ie boch! ©d)öne Stnna, toenben ©ie mir boch auefy 
mal einen Sölid $u !" — " fo fc^adte e3 ununterbrochen 
an ir)r Dh r - SRun enblich eine $aufe! Slufatmenb 
hielt fte inne unb lehnte fid) gegen ben £ifd), ber ein 
wenig abfeitä ftanb, unb an bem ein einzelner £err 
in bunflem SRod unb ^or)em $ut Sßtafc genommen ^attc. 
$8 war ein 9ttann in mittleren Sauren; au« bem 
ttugen ©eficht blicften ein paar tiefliegenbe, finnenbe 
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Otogen unb hefteten ficf) freunbttd) auf ba$ roftge 
2Käbcf)enantIi&. 

(Staatsanwalt Sari üttilbe au3 £rier lam fc^on 
feit Sauren auf ben SRamftein. G£r ptauberte gern 
mit ber t»übfct)en Sünna, bie iljm fcf)on als Sinb im 
furzen SRöcfcf)en entgegengefprungen mar; manche 
gucferbüte toar in bie Keinen öerlangenben £änbe ge* 
flfitten. 

„9lvm, gräutein Slnna," fagte er unb fjielt it)rc 
$anb Ii», „tote fteljt'S ?" 

W D, tdj banfe, e8 gel)t mir gut," fie fnirte unb 
legte ifjre toarmen Singer öertrauenSöott in bie bar* 
gebotene SRedjte, „unb 3§nen, $err ©taatSanioatt ? u 

„Wa, fold) ein Sunggefeße toic id>, tuie foITS bem 
gefjen?" (£in leidjter ©Ratten flog über baS ernfte 
ättännergeftdjt, unb bie gälte jttrifdjen ben ©rauen 
vertiefte fidj. „UnfereinS fjat öiel 9^ot unter §änben, 
öict (Slenb, t)iel ©djulb. — f 9 bient nidjt gerabe jur 
©Weiterung! SBiffen (Sie tr-aS, gräuletn Slnna, 
heiraten @te feinen Dom ©erid)t, ba§ finb nidjt um* 
gängttcfje Seilte." 

„SBären audj öiel ju fein for midj!" ©ie ladjte 
(eife, unb ein ttefeS fRot flog über ifjre SBangen; 
gleich barauf fdjtug fie $um erftenmal bie fonft be* 
tyarrlid) gefenften ßiber auf unb faf) ben Jperrn mit 
ifjren flaren klugen faft aärtüdj an. „$lcfj, $err 
Staatsanwalt, toann aß bie Herren Dorn ©eric^t fein 
tfjäten tuic (Sie! SBann (Sie ei'm angucfen, tturb'S 
einem gan* toarm f)ier fjerum" — - fie ttrieS auf's §er$ 
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— „man friegt gleich c fo en Vertrauen, ©ie t^ut 
boc§ gar feiner anlügen, gelten ©e? 3^nen geftdjn 
bie Seut gettnfc gleich, toaS fie S3öfe8 getljan haben?" 

„$aS lägt ftd^ halten." 2)er (Staatsanwalt lächelte 
unb jucfte bie ©chultern. 

„ftein — net?" $a$ äRäbdjen to>ar ganj er» 
ftaunt. „9ße, id) mufj Shncn aüe8 fagen, '3 i$ ja 
freiließ nt£ e fo 33öfe§ f aber eigentlich öer^ä^len foHt 
tch'3 net. 3ct) — ich — " fie ftoefte, ertötete unb 
wicfelte ben roeifjen ©c^ürgen^ipfel um bie Singer, „idj 
toiü rnic^ öcränbern, id) bin 83raut, feit gefternl" 

„28a8 (Sie nid^t fagen! $ofc Saufenb, Keine 
2lnna, ich gratuliere, gratuliere tum ^er^en!" 

„$ft, pft, net e fo laut ! '8 i8 noch heimlich, mein 
Bräutigam null noch net, bafj e8 unter bie Seut 
fömmt !" 

„®o, unb roarum benn nicht? 2öer ift benn ber 
©lüefliche r 

(Sie h°& & Ctt % xm toieö über ben 2öatt> 

hin. 

„Grüben bei Ehrang auf bem ^faljelfjof roohnt 
er, '8 i8 bem *ßfal$elbauer fein Soren$!" 

„2öa8, ber fiorenj, ber fd)öne Surfte ? I Sflit bem 
bin ich er f* neulich ein 6tücf SSegS getoanbert — ein 
fehmuefer SBräutigam, ba8 muß man fagen !" 

„(Selten <3e? M £)ie Slnna lächelte glücffeltg, ein 
Schimmer freubigen (Stolpes öerflärte ihr ©efidjt. 
„Unb fo braö ! (Sehen ©e, £err (Staatsanwalt, (Selb 
§at er feinS, aber baS tt)irt nij, er i8 e fo braö unb 
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fleißig! $ie 3ungfrau Sfltoria l)at mer cn redfjtea 
©IM Beiert — ttann idj'S nur öerbien' I" 

„ßiebeä ffinb/ ber 9ftann ergriff bie £anb be$ 
2ftäbd)en8 unb britäte fic f)er§Ijaft, „geroifj öerbienen 
<Sie% ©ott fegne €>ie. Sa. ja. aus ftinbem werben 
Seute, aus üttäbdjen werben SBräute. <Sd)au einer 
bte flehte 2lnna an ! 28a3 »erben bte ßeute in (Strang 
fagen ?" 

„D je, bte ljaben jefct e fo mel gu fcfjwäfcen, ba 
ad)t feiner auf un3! $)enfen €5e nur, $err ©taatS* 
anwalt, wag paffiert te! $ie ftinber, bie im SSalb 
erumgelaufen ftnb, bie fjaben e fo en wunberbar fd)öne3 
©ingen gehört, unb tt)ie fie bem nadf) finb, fommen 
fie fyocfj oben t>or bie ©enofeöafjöfjt, unb ba wirb'S 
ifmen e fo grufelig unb bod) e fo anbäcfjtig, unb t>or 
ber $öf)t iS en ©(ans gewefen, bafj tf)nen bie klugen 
übergelaufen finb, unb in bem ©lang fjat eine brtn 
geftanben, f)errlidj, mit langem golbnem $aar bis an 
bie ßniee unb — " 

„9hm, unb?* 1 

„3)a3 war bie fettige ©enofeöa," ftüfterte Slnna 
unb öffnete i^re Slugen weit, „ba3 war fie!" 

„2Ba3 ©ie nidjt fagen, ffeine Slnna," bem $erm 
©taatSanwalt guefte es bebenttidfj um bie SOhmbwinfet, 
„ba§ ift in ber £f)at eine f)öcf)ft aufregenbe ©ejcfjidjte; 
Wenn fie nur wafjr ift!" 

„©ewife, gewifc, bie i3 fo wafjr wie STmen in ber 
^irdjj," eiferte ba3 2fläbd)en. „Unb benfen ©e nur, 
bem giföer Sttattf)e3 fein 3ung, ben i§ e fo freef), 
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ben tjat gefagt, eigentlich ffitf bie ^eiltg @enofeoa 
aferat auSgejehn tote anbete grauenSleut auch — bie 
©ünb! Slber bte ©eilige fyit it)n geftraft, er liegt 
fdjon lang e fo franf, er tüirb wohl fterbett. 2Sa£ 
fagen ©ie ba berju, $err (Staatsanwalt? — STber 
3e&, ic^ f* e h n wnb fterföroägen mich unb im §au$ i§ 
< fo öiel 3U tf)un. — Äbieu, abieu, $err (Staatsan- 
walt, bis gleich! 41 

gort war fie, SWilbe fah ihr nach- 

„Sin liebes, prächtiges Stäbchen; ttmnbert mich, 
baft fie noch f° abergläubifd) ift. 2)te heilige ©enofeua 
— lächerlich! Sch toill mich boch jefct einmal auf* 
machen unb jur $öhle flettern, öietfeicht erfcheint mir 
baS SSunber auch-* 1 3flit einem farfaftifchen ^wintern 
ergriff er $ut unb ©toef unb fdjlenberte langfam bem 
Sßalbe 2U. 

(Staatsanwalt SRilbe war eine befannte unb be- 
liebte ^erfönlichfeit, ton aßen Seiten würbe er gegrüßt. 
Stuf ber grünen SBiefe tummelte ftdj bie Sugenb in 
allerlei (spielen. Sunten (Schmetterlingen gleich 
flatterten farbige Sftäbchentteiber über ben Sftafen, 
heller guruf ertönte, Sachen, (Schersen; manch fernes 
2luge bltcfte bem SBorübergefjenben toerftohlen nach- 
ÜDfalbe fdjob facht bie ßinber auS bem SBeg, bie ihm 
in ber 2uft beS (Spiels t)or bie güfie taumelten, er 
grüßte hier, brüefte bort eine §anb, ging aber unbeirrt 
weiter. Salb lag ber £ärm, baS (Setriebe hinter ihm; 
er trat unter bte erften f)otyn ©tämme. üRoch einmal 
fdjaute er jurücf. @S war ein lieblicher 5lnblicf. 
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$)ie Ruinen beS Blamftein glänzten im lefcten (sonnen* 
golb, ba§ fjreubenfctfjnlein im oberften JJenfterbogen 
toetyte, fauber unb toeifj blinften bie dauern be8 
^ädjterfjaufeS. drunten bie Söiefe glänzte tüte 
©maragb, übergoffen t>on buntem ©efttmmer, rote, 
blaue, fdjttmrje, toeiße Sßunfte wirbelten burdj ein* 
anber; ba3 war eine Suft, ein freubigeS ©etooge! $)ie 
J)üpfenben jugenbttdjen ©eftaften, baS Sachen fetter 
$inberftimmen, barüber ein !)armlo8 blauer §immet, 
mitten Ijinburd) ba§ filberne S3anb ber Sfytt, runb um* 
§er fanfte, fd)ön belaubte 33erg(efjnen — alles oer* 
fc^tang fid) $u einem öilb ber Mnmut unb be§ 
griebenS. 

$)er ©infame feufete. bitten im gfreubenfdjimmcr 
taufte ifjm bie SRad^tfcite beö Sebent auf. #u oft 
Ijatte ifjn fein 93eruf in büftere fttütn geführt, ©onnen* 
lifyt unb freie Suft blieben brau|en; hinter ben 
©itterftäben Ijatte er eine Sßelt öofl $etn unb 
©djulb gefe^en. 2>ie 2)afein8freubigfeit, ber nidjt 
refteftierenbe ©enufj be3 froren $lugenblid§ loaren if)m 
Derfümmert. 

$atte er feinen 93eruf üerfef)(t? Oft fjatte er ftdj'S 
gefragt, wenn fein $er$ fo tf)örid)t podjte, wenn fidj 
if)tn SBorte ber (Sntfdjulbigung ftatt Sßorten ber $ln= 
Hage auf bie Sippen brängen wollten, toar $u 
tteidj, ttie! $u tueidj; er fa§ nidjt mit ben Slugen be3 
tRtd^terÄ. (Sr faf) mit benen be8 2ftenfd)enfreunbe§. 
©eine (Seele frampfte ftd) gufammen beim Setben ber 
SBelt, fie bäumte fid) auf, fie wollte fidj empören gegen 

C. Biebig, ftinber bcrdifrL 13 
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ba* ,©d)un> ift ©dnitb, ©efcfe Bleibt ©efefc.' (Sr 
war fein guter ©taatSanwaft, er würbe feine Karriere 
matten, unb mit töedjt; wie weidjeS 2Badj$ barf bet 
nidjt fein, ber ba immer ju fprecfjen fjat: H 3cf) Hage 

an." 

$er ©rübelnbe fufjr aufammen, ein greller, luftiger 
ßinberfdjrei brüben öon ber SBiefe fjer fdjrecfte it)n 
auf. Sßie fte Iahten! ©o öiel grofjfinn, fo t>iel 
§eiterfeit; warum faf) er, er allein, immer juerft 
bie büfteren ©Ratten, bie ba« bfamigfte Xljal öer* 
bunf e(n ? 

mt unmutigem ßopffdjütteln trat 9JWbe 
feinen Sßeg an. 2)er mar einfam. $)ie S3äume 
ftanben wie ffticfenwädjter, fein §audj flüfterte in ben 
blättern; e8 war (litt, fein Sogelruf, fein Safer» 
l'urren. @r fdjritt weiter. ®er *ßfab warb fdjmat 
unb fcfjmärer; nun fperrte ein ©acr) ben SBeg, fcfjäumenb 
unb perlenb (prubelte er $wifdjen moofigen ©teinen. 
25er Sßanberer fprang hinüber, bic^ted ©ebüfer) um- 
fing ifjn, ein ftetter $ang ftieg üor itym auf. ©tamm 
an ©tamm, fo bicfjt wie eine Stauer; brunter üppige 
garrenwebet unb ranfenbeS Srombeergeftrüpp. $ier 
ging'S hinauf jur ^pör)Ic. 9flitbe wifdjte fict) ben 
©cfyweifj üon ber ©tirn. (£3 war ein müfjfeligeS 
©teigen, ein Stettern of)ne SSeg unb ©teg, ein 2ln* 
f(ammern unb gortfjetfen an üorfteljenben SEBuraeln unb 
überfjängenben .ßweigen. 

Siefatmenb fjielt er inne unb lefjnte ftd^ an einen 
glatten Sudjenftamm. ©olbne bringet tanken t>or 
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if)m auf bcr äRooSbetfe, \)o<$) oben, wo bie bieten 
SGÖipfet ein ©tücfc^cn §tmmel fjereinfcfjauen ließen, 
fegelte ein leichtes Hbenbrot. ©rüneS bämmernbeS 
2icf)t umfing einfcf)(äfernb bie ©inne; ba — fyord) — 
ein £on, ein üerirrter fitang! 
@S fang jemanb! 

Seife, wie ein $aud), wefjte eS übet bie Süfdje — 
ber SBanberer fu^r jufammen. $5a8 fam t>on ber 
$öf)te ! 

(Sr Wetterte weiter, er frod) auf $änben unb 
pfjen — jefct war er oben, nur bidjteS SBufdjwerf 
trennte ifjn nodj öon bem Keinen Sßiefenptarf. (5r 
blieb auf ben Snieen liegen unb (ugte mit fdjarfem 
S3Iicf burcfj'8 ©efträuef). $>ie Singen waren if)tn wie 
geblenbet, fie gingen über, ©o gotben, fo grün war 
ber föafenflecf, wenige gufc im ©eöiert, öor ber 
büfteren £öf)Ienwanb. Xaufenb SÖIumen blühten barauf, 
ein reiner Duell plätfcfjerte, auf tieföängenben «ßweigen 
ber umftefjenben öäume fafeen Sßatböögel in ©djaren 
unb bliefen bie gebern auf. ©üjj unb fanft wie im 
Xraum Hang ifjre SMobie: „Krüi — tüi — tüi" 
unb baawifdjen fielen Söorte, \)alb gefungen, fjatö ge* 
fummt: 

„Omen uf em Serge — 

©ie§t e fu leid bän SBittb — 

Dao fijjt 3ongfra SWatia — 

Dn roieget i§r Äinb — 

(£u — fu — $alja popatja — fu — fu" 

Zmlx - tüi — tüi — 

13* 
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SBer war ba8? (Sin Sttenfcf), bic Ijeilige ©enofeöa 
fetber? 

$em £aufdf)er ftieg ba$ 93Iut $u ftopf, fein #er$ 
podjte, er war erjdjrocfen, öerwirrt; fotttc er ba$ 
feltfame SSefen anrufen, ba3 ba mitten im ©onnen* 
gefunfet fafj, ein Äinb in ben Ärmen? ©ie wiegte 
cS fad^t l)in unb f)er, babei glänzten i§re langen 
$aare wie gewonnenes (Mb. ©ie fafj auf einem 
©tein, bic naeften güfie ftanben in lauter Sfomen, 
iljr ©efidjt fcljwamm in geheimnisvoll fdfjimmembem 
Soft 

9ton täfelte fie, mit unbefdjreiblidjcr ©(ücffelig* 
fett neigte fie fid) au bem flinb in ifjrem ©djofe. — 
SRein, ba« war feine fettige, fie öffnete ben 9ßunb, 
fie fprad), unüerfälfdfjt fam ber SWofelbialeft über 
iljre Sippen. 

„©elt bau, mein Süngefdje, bat ©önndje e$ e 
fu fd)ien, bat bu^t onfem Slönb e fu gub — o bau 
mei lief, gotbig ftntfUfcl* ©ie bebeefte bie Keinen 
$änbe be$ $inbe8 mit Hüffen. „3ao, wann edj bedf) 
net f)ätt! Sucf, edj möchten öor bedj Ijinfnieen on 
bedf) anbeten alt wie en Söunner; bttt bau for medj 
an ©otte« Xfyron — o bau mei $errgöttd)e! — (Srfdjt 
fein ed) e fu arm geweft, nau fein ed) e fu reidj, 
fein ßenigtn fjat miefj — bau — bau — fu fu — 
Ijaija popaija!" 

©ie preßte ba« ftinb lebhaft an iljre ©ruft, bann 
ftanb fie auf unb ging mit wiegenben ©dritten f)in 
unb Ijer. 9tti(be wagte nid)t ju atmen, mit weit ge* 
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öffneten Singen ftarrtc er auf bie ©eftalt be« jungen 
SBeibeS. Sitte 3Kärcf)en ber SHnbfjeit fdfjoffen tljm 
burdfj ben <5inn, er fam fidjj felber öor tote im 
SJJärd^en. Um ifjn f)er tieffte äöalbeinfamfeit. 85Me 
oerjaubert fangen bie Sögel, ©ritten girpten J>eimlid), 
unb mitten in ber 33lumentoilbni3 ein SBefen — nur 
eine 33äumn im groben g-rieSrocf unb gefttdtem £emb 

— aber bie gü{3e, bie ©djuftem fo toeifj, bie §aare 
golben, auf bem Slntlifc bie öerflärenbe ©eligfett 
Ijimmtifdfjen Sttutterglüdfö! 

Sangfam toerblafcte baS ©onnengoib, ein SBinb- 
fjaucf) fd^auerte burd) bie 83ütd>e, jufe^enbd toarb e* 
bämmrig unb bämmriger; nur ein fd&maler Streifen 
Sicfjt fiel noc§ fcf)räg über ben SBiefenplan. ättilbe 
füllte nidfjt, bafc ifjn bie ftniee fdfjmeraten, er lugte 
nodf) immer burcfj'S ©efträudf) — nun machte er eine 
unborfidfjtige ^Bewegung, ein Stoeig fnifterte. ©leid) 
bem gefdfjeudfjten iRe^ fu^r ba8 junge Sßeib jufammen. 
Sttei grojje fd^marje Stugen glitten über bie 33üfd)e 
l)in, f)alb furcfjtfam, Ijalb toilb broljenb — einen 
Slugenblicf nur, bann lädfjeltc ba$ toeifje ©eftdjt 
nneber. 

„%lt, ne, et e8 bän Sßinb getoeft, bän Söinb on 
be £eimelcf)er im ©ras — f) a § a ' w ^fy* 9 C * 
bämpft. ,,©e finnen med) net, medfj net on bedf) net 

— o bau — bau!" 

6ie fjob wie im $riumpl) mit beiben Slrmen baS 
Äinb in bie $öfje. Sftilbe fafj über bem ©ünbel 
armfeliger Sumpen ein toinjige^, rofigeS ©efidjtdjen, 
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bann öerjog ftcf} baSfeflie, ein ttägttdjeS SBcincn er- 
tönte. 

„3ao, jao, mei golbig (Sngefdje, bau I)a$ $onger, 
bau bufjft frieren, waart!" (Silig fauerte bte Butter 
nieber, fdjlug iljren gricSrod über bte ©futtern unb 
legte unter ber Wärmenben $ütle ba8 Heine ©efcfjöpf 
an tyre ©ruft. 

Unljörbar 30g fidj ber Saufdjer $urü<f. Sefet war'3 
genug, ifjm fam'* nidjt $u, weiter ba$ 2Rutterglücf $u 
belauften; faft wollte e$ ifm fcr)on wie ©cf)am be- 
fd)(eid)en, ein unerflärlidjeS ©cfü^t burdjjog fein 
SnnereS. Sßic benommen glitt er ben Hbfjang hinunter. 
Da« ©einen fjatte aufgehört, nur „@u, fu — Ijaija 
popai\a u Hang noef) fdjwacf) fjtnter if)tn brein. 

drunten ftanb er tief atmenb fttfl unb faßte ftdj 
an bie €>tirn. Söar'8 möglich? Sßar'8 nidjt ein 
Xraum, war er e« fetber nodj? greiltcf), ba fprang 
ber Sacfj fdjäumenb unb perlenb über bte Steine, 
unb bort führte ber ffieg jum SKamftetn! $ier unten 
im Xfjal war fcf)on tiefe Dämmerung, faft Sßadjt; 
SCRitbc f)atte faum ber ginfternis ad)t, feine ©eele 
weilte nodj oben auf bem fonnbegtän$ten föafenfletf. 
SBirre ©ebanfen jagten burd) feinen ftopf. $a festen 
wo^l fein 3 roc if e ^ ba$ junge Sßetb in ber ©enofeöa- 
^öf)Ie war bie berfdjwunbene Barbara §otfcer, be§ 
Sßfafyelbauem Sftagb; fie faß oben in ber $öf)Ie unb 
berbarg ir)rc @cf)anbe öor ber SSett. 3f)te ©djanbe 
— ober U)r ©lütf ? Sa, ba war er wieber, ber böfe 
Swiefpalt, ber fo oft bie ®ee(e öngftet unb iftecfjt in 
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Unrecht fehrt, Unrecht in föedjt! Sßar eS nicht bte 
reinfte, bon ©Ott felbft erfdjaffene greube, bie ber 
läJhttter an ihrem ßinb? ©ab e8 etwas hotbfetigereft 
o(g jenes junge Sßeib, beffen ©eficfjt mitten in ber 
SBerlaffenheit ben ©tempet f<f)önfter SBerflärung trug? 
2öar fytx ©ünbe, ©djanbe? 

„3$ weift e$ nicht," murmelte ber Staatsanwalt, 
„fragt man bie grud^t, wenn man fic geniest: wofjer 
ftammft bu? Sie SÖIume: wo bift bu erbtet? ©r* 
ftanb bie SBur^el auch in ©djutt unb Sftober, in 
©umpf unb fJäutniS, man fehrt fidfj nicht baran, bie 
grucf)t, bie Slume finb ba. &ie ©djöpfung ift eben 
fo eingerichtet. Sßarum foll man f)kx fagen ,ba8 
&inb ber ©djanbe' unb mit 5lber unb $ßfui baS fdjöne 
Sftuttergtücf in ben ©taub treten? Söarum? — 
$)arum! SaS ©efefc fpridjt fein ,Ungiltig' über bie 
SSerbinbung, ber baS junge äKenfchenwefen entjproffen, 
es brüeft mit ftarfer §anb ben ©tempet be$ Wlatttt 
auf bie ©tirn ber Uftutter unb wirft baS ®inb ju ben 
SRamentofen; e8 ift graufam, aber — ©efefc bleibt 
©efefc, bie ©itte mujj beftefjen, eS fei benn, bte SMt 
ginge aus ben gugen. Unb boer) — " 

$er (Stnjame fdjretfte aufammen, unweit öon ifjm 
tappte etwas, unwittfürftch trat er t)tnter einen ©tamm 
unb ^ielt ben Ätem an. (SS tarn näher, aus bem 
©Ratten wuchs eine 2RännergeftaIt auf, groft unb 
fdjtanf, ein SBünbel unter'm 2lrm. 9*un ftanb ber &n« 
fömmlung ftitt unb fpäljte umher — nichts $u hören, 
nur baS Häufchen beS fflacfjeS unb baS SBifpern beS 
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WbenbwinbeS in ben SBlättern. üflilbe rührte fid) 
nidjt, ba3 ©ebaren bcS Sftenjdjen war jo eigentümlid) 
fc^eu unb ängftlidj, er t^at wie einer, ber etwas $u 
öerbergen f)at. SRun ftanb er bidt)t neben bem S3aum, 
beffen breiter Stamm ben Staatsanwalt t-erbeefte; ein 
fdjwadjer Sdjein fiel burdj'S ©e^weig mitten auf ba$ 
(55efidt)t unter ber breitfrämpigen 9ftü&e. (St, ba$ 
war ja ber £orenj bom ^ßfal^cl^of ! Sdjon wollte 
9JMIbe bie $anb borftreden unb auf bie Sdjulter be& 
Surfen fallen laffen, als biejer nod) einmal ben 
Äopf nadj allen Seiten breite, mit einem geraufdjlofen 
Safc über ben Sacr) fprang unb gewanbt ben [teilen 
$ang gur §öf)le hinauf gu flimmen begann. Salb 
war er im Tuntel üerfdjwunben; nur baS ©redjen 
öon Äften, baS Änicfen bürren §ol$e8 tönte nod) $urü(f. 

„So, fo!" ßopffdjüttelnb trat ber Staatsanwalt 
hinter bem 99aum fjeröor. @r fafj fc^r ernft aus, 
ein 3^9 ö on SeforgniS lag auf feinem ©eftdjt. S)er 
ßorenj? SGöaS t)attc ber broben in ber £öf)le $u 
fudjen — unb fo fjeimlid), um biefe £eit? SBenn ba8 
nur feine böfe ©efd)idjte war! 

2ftit gefenftem $opf unb langfam fdjritt 9Jttlbe 
bem SRamftein 311. (58 lag auf ifjm wie ein beängftigenber 
£rud. 3mmer wieber faf) er ba3 junge SBeib mit 
bem ®inb in ben Sinnen auf bem grünen SRafenflecf 
fifcen, über if)re Sdjulter lugte ba3 reine, freunblidje 
©efidjt ber fleinen 2lnna; an beiben vorüber aber, 
wie ein Sdjatten, glitt bie fd)lanfe ©eftalt beS Sorenj. 
3S3a8 ging t)icr öor? 
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Äuf bem föamftein in ber ©aftftube brannte bir 
ßampe, a(8 bcr einfame Spaziergänger wieberfeljrte* 
£a3 laute ©etriebe war ju ®nbe, bic meiften Ratten 
ben Heimweg angetreten, tnübe oon ©ommerluft unb 
©ommerhift; nur wenige ber ©efftaften weilten noef) 
beim ©dfjein ber SSinMtcfjter brausen in ber lauen 
ÜKadjt unb liefen ftdf) bie ©rbbeerbowle fdjmedfen. 

Stuf ber S^ürföwetle ftanb bte fjübfdfje «nna 
mit läcfjelnbem ©efidfjt unb warmem föot auf ben 
Söangen. 

„9ße, $err (Staatsanwalt," rief fte bem Stnfommen* 
ben entgegen, „fein <S>ie lang ausgeblieben ! 2öie fdjab, 
mein ßoren$ war t>or einer ©tunb ljier, idfj fjätt'ri 
3!)nen gar fo gent öorgefteßt — er is net bageblieben, 
er fjatt gar fo wichtig ju tfjun. 2luf bem Sßfafyefljof 
is en $uf) aufgetrieben, er mu|t nadfj Vorbei rennen 
unb ebbeS 2ftebe$in beim $8ief)boftor neunte gef)n; 
er war fefjr prefftert. Um Uljrer $ef)n Witt er aber 
wieberfommen, idfj f)ab' if)n ja fjeut nodfj faum ge- 
fprodfjen. (Sie fönnen woljl net e fo lang babletben, 
|jerr (Staatsanwalt, es is gteid^ e fo Weit? 11 

(Sie $ob bie Haren Äugen bittenb $u ifjm auf. 
ajlilbe oermieb ifjren S31icf; eS t$at U)tn Wel), in 
bieS oertrauenbe 3fläbdf)engefidfjt $u blitfen. 

„Sßein, nein," fagte er Saftig, w id§ muß jefcl 
rafdf) fort, fonft geljt ber tefetc 3ug in Strang ofjne 
mic§!" 

@r aafjfte bie 3^e, $erftreut, ofjne weiter $u reben; 
er brüefte bem 9ftäbcf)en bie §anb unb machte fief* 
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«ifig auf bcn 28eg. ftaft Betroffen falj i^m bie fjfibfdje 
Slnna nadj. 

„2Ba3 fjat ben $>err Staatsanwalt §eut abenb 
nur? SBarum war er auf einmal fo preffiert? — 
S)er liebe $err!" 

5)er Sorenj ftanb auf bem Sßfatyelljof im ©tad 
unb miftete aus. $ie $embärmel Ijatte er aufgeftreift, 
bafi bie muSfulöfen STrme bi8 über ben ©Henbogen 
entblößt waren; unter ben bunten $ofenträgem 
wölbte ftdj bie breite ©ruft, aber fie atmete fc^roer 
unb beftommen. 

(S$ war fjeifj, gewitterfdjwül. 

(Er arbeitete §art, ber <Sct)roci6 troff öon ber 
©tirn unb Hebte i^m bie braunen 9ftngel(ocfen an bie 
©cf)(äfen. $er ßorenj war unwirfdj, er firniß ben 
S)ung nur fo oon ber ©d)ij)pe jur $f)ür fjinauS, bafj 
er in weitem Sogen auf ben $of flog. 

„$)unnerwetter gaefertot!" 

S)er JBurfdje flutte laut, ein erregtes ßuefen lief 
um feinen Sftunb unb er faute jornig am Schnurrbart, 
©ein ©efidjt war t»eränbert, bie ladjenbe $ecff)eit ber 
fallen Äugen einem gewiffen freuen ÄuSbrucf ge* 
wichen. (Sr war ftitt, er fa§ ben Seuten nic^t meljr 
gerabe in'« ©efid&t, er lugte öon ber (Seite, ©eine 
Sßangen waren fdjmctfer a(S frütjer, unb über ber 
SRafenwurjet grub fid) eine gälte. 

„(St eS be Sief, bie midjt $an e fu bufe," fagte 
ber ^falaetbauer ju feinem SSeib, boefj rufjte fein ©Iii 
oft feltfam argwö^nifdj auf bem ©ofjn. 
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$er fSaxhaxa ttmrbe nie mefjr ertoäfjnt; be mar 
tot für ben *ßfaI$efljof, unb fragte einer im $orf bie 
ffläuerin nadfj ber oerfdjtounbenen üftagb, bann surfte 
bie mit ben $ldjfe(n: „JJurt e8 fe, jao, jao!" 

§eut toar es ftitt auf bem Sßfafyettjof; feit bem 
Abgang ber Barbara l)ielt man toeber £ned)t nod) 
9ttagb. &er Sorena mußte e3 atiein fcfjaffen. Die 
$Hten Rieften brinnen im $au3 einen Sd)(af; bie 
SRittagäfonne fprüfjte auf bie Sßflafterfteine, atoifdjen 
benen baS ©ras »uferte. 

3um §oftfjor brüefte fid) eine (Seftatt herein — 
ein bettelfjaft auSfeljenbeS altes SBeib — guefte fid) 
erft nad) allen ©eiten um unb ftf)Iidj bann auf ben 
©tafl ju. €>ie toax fo Ieife tyerangefommen, bafj ber 
Sorenj erft aufmerfte, als fie auf ber £l)ürfd)tüelle 
ftanb unb il)r eingefallener SKunb ein „§&f), ßoren*, 
guben $ag!" murmelte. 

©rfdjrocfen fufjr ber SBurfdje $ufamnten, bann föofc 
jä^e SRötc in fein ©eficfjt. 

„Satrein, toat onnerftieljt bir (Sid) — toann (Sid) 
bän SBatter fie$n bäfjt!" 

„(5dj Reifen bruf," madjte bie Sitte geringfdjäfcig, 
„ed) foHten (Sidj fraogen, toaorum bir breier $)äg net 
otoen bei bem Söarbara getüeft feib — berljongern fennt 
fe aHeioeil aad), edj fjan f altoer neift !" 

„3ao, jao, ed) gie^n fd)un$, biefen Hioenb nod), 
feib nor jofrieben, ed) Ijolen er aadj eb6e8 me — 
maant bir, bei on8 toär STeg^ptenlanb, ttmf) bat ftkifä 
50m kippen eräug ftiefjt?!" 
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Gr trotttc ber litten begüttgenb ouf bie ©pultet 
Hopfen, fie mict) jurütf nnb \a§ ifpx aus ben einge* 
funfenen rotgeränberten Äugen giftig an. 

„£ir brauch med) net %t floppen, fdjärt Sid> 
lietoer ruf on rebt ber ©arbe be glaufen aus; fe 
eS falfö, feit fc gefjert $at bat bir (Sid) mit bem 
föamfteiner Unna üerljeiraoben wollt on alleweil uf 
em SRamftein romflanför£!" 

„SBat? — SBän — toän — ?!* $>er Surfte 
ftotterte, wäfjrenb öngft unb Söut fein ©efidjt t>er- 
gerrten. „SBao — toän Ijänt er gefaot?!" 

SWit geballten gäuften ftürgte er auf bie Ratrein 
ya. ©ie grinfte unb brüefte fidj mit ungeahnter ffie* 
fjenbigfeit $ur ©eite. 

„©cfjreit net e fu, Soren^," fagte fie ruljig. w 2)ir 
werft fünft (Siren Sabber — ed) fym't er gefaot! 
äftaant bir trilleidjt, ed) booten ru^ig $uftefjn, toann 
meined fflroberS ©ofjnS alefc ige £ogber otoen im 2od} 
fifct on mitjamt bem Sßörmdjen bal öer^ongert? 
Dn bir freit en reidje Sraut on ladjt @id) in et 

3räuftcf)e ne, ftönner, e fu Jammer nett geroett l 

©ielj ruf, bau 83iwaf , on bufj bein ©dmlligfeit, 
fünft — u 

„§al (Eier Sftaul !" $er Sorenj Ijob bie $anb, 
bod) fie blieb regungslos in ber Suft; unweit ber 
©tafltfjür ftanb ber Sater, bie pfeife im äKunb, bie 
$änbe in ben ©ofcntafct)cn unb fafj unbeweglich $um 
©of)n herüber. 

„2Bat es bann bat etoa?" Der Sllte rief eS mit 
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bröljnenber Stimme. „(Sn $)unnerfnippcf)en naodfj 
e$8, toat Witt bc atbe ©dfjateljf toon bir, Soren*?" 

„Steift, neift I* ®ie Satrein fieberte in fidj hin- 
ein, frümmte g(eid) hierauf ben gebogenen {Rüden noefj 
mef)r unb nrinfefte mit ftägttdfjer (Stimme: „83auer, 
(Eier ßorenj e8 e fu fjarbfjeraig, edfj tyan gebät om en 
Ijanbbutt ©rumbieren (Kartoffeln), ätoer J)än bäf)t mer 
neift gätuen. <5eib bir e fu gub I* 

„gfurt!" ®cr Söauer brof)te mit ber Sauft, 
fennen (Sidj! ©weil fjaot bir fein Sßtdjt mie!) 
§ei, be for (Sid) mitgetjott tyat, toat fe frieljn funnt; 
maafy, bat bir runner fommt üom $of, bir Settel* 
patfafd)!" 

ff 93cttcIpadEafc^ ?!" $a§ Söeib richtete fidf) auf 
loie eine Gatter, bie man auf ben ©djttana tritt. „(S 
fu fdjttmm es et net, $8auer — ätoer, gub 3*^ be 
Sarbara löfet (Sief) fdjien grtefjen, (£idfj on (Siren ßoreng 
— abjö !■ 

WM ber rüstigen $anb toinfenb unb fjöfjnifdj 
fadjenb toanfte fie bem ^oftljor ju; toie angenagelt 
ftanben bie beiben Scanner unb ftarrten if>r nadf). 
$)te 3orne8aber auf ber ©tirn be8 SBaterS fcf)toofl $öf>er 
unb fjöfjer, ber Surfte tourbe blaß unb rot, fd)(ug 
bann bie Slugen ju Jöoben lote ein ertappter 
©djuflmbe. 

„2Bat ig bat, Boren* ?" JHe ©timme beS SKten 
ftang unljeimfief), er na^m bie pfeife au« bem 2ttunb 
unb fd)(ug bamit ben ©oljn auf bie SBacfen. w 2Bat 
Ijafte mit bem SBeib 50 fcfjaffen, toat ladete fe e fu 
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on rebte öon bcm Barbara? — 3ong, Song !" @r trat 
bcm ©o$n mit aornfunfefnben Äugen gan$ nafje unb 
bohrte feine Sücfe in beffen ©efidjt. 

„Steift, Sabber, et e8 neift bei alben ^eiligen, bir 
fönnt (Sid) bruf öerlaofc!" 

„Söiß't glautoen I* $er Sauer ladete mifjtönenb. 
Ijalen bed) beim SBort!" (Sr fpuefte au» unb 
jd)ob bie pfeife nrieber in ben regten ÜJtanbttunfel. 
„SGBär aadj e fu bomm Don bir, e fu bomm, ecfj bäfjt 
bön £oren$ $faljel net miel) fennen, bän fedj met e fu 
ener Settel einlaoffen bäfjt! §eut atuenb giefjn e$ 
uf bän föamftein, fannft mitgieljn, foannft be ttriHft; 
nriü mit bem Slnna fein Sabber reben, toanne$ bat 
erfdjte Offgebot fein foH — met e fu ener langen 
3ie^erei e$ bal en onünrfe ©aad). SWariä ©eburt 
brausen mer ©elb, mer Ijaon ginfen jo $aof)len; $aofy[en 
mer fe net, Jammer fein S)adj mie^ ütuer'm ftopp 
— Soran, Song, tooafor bifte bann bän f djienen 
Soren^!" 

$)er Surfdje antwortete feine ©übe. @r niefte 
nur medjanifd) mit bem ßopf, a(8 ber Sitte ifjm mit 
ber feueren ftauft einen ermunternben Sßuff in bie 
©eite gab. 28ie üerfteinert ftanb er, auf feine ©d}ippe 
gelernt, unb bftefte öor fief) f)in in bie gtan$t>oHe 
SDGittagSfjeHe. $>er Sauer ging mit feftem ©cf)ritt in'S 
§au8; ber ßorenj ftanb allein, unb feine §änbe um* 
Hämmerten faft frampffjaft ben fernen ©tiet. 

„D, bie Sarbe!" $er Surfte ftö^nte taut. 
2öie gtücflid) Ijätte er fein fönnen, alles fonnte gut 
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unb fd)ön werben, wenn nur bic Sterbe mcf)t war, bie 
93arbe! (Sine namenlofe 2öut ftieg in i^m auf. 
SEBenn er fie jefct f)ier gehabt, er f)ätte ifjr in'8 (Sefidjt 
fdjlagen mögen unb fie an ben langen paaren reiben- 
— ©ie, fie allein war fdjulb an allem (Slenb, an bet 
Slngft, bie U)n be3 XagS umjagte, beS SKadjtä nidjt 
fcfjlafen liefj, fid) bitter in jeben Jhifc mifdjte, ben et 
ber frönen Slnna auf bie roten Sippen brütfte. 

„D bau, bau!" ©er 2oren$ ballte bie gauftr 
unb bifc bie &tynt auf einanber, bafc fie fnirfdjten. 
„Söärfte crfc^t furt, meinetwegen unnen in — ■ 

@r ftocfte, ba8 bumpfe ©djnaufen einer Äulj lieg 
ifjn $ufammenfaf)ren ; mit abergläubifdjem (Sntfefcen 
blicfte er uad) ber Xf)ür beS Keinen $8retterüerfd)lage8, 
fjinter ber bie Sftagb einft gefdjlafen. 3f)nt war, als 
fjörte er bort ifjre (Stimme, Reifer raunenb unb bocfy 
wie §ammerf djläge : — „(Scf) fdjwören bei ber 2tter* 
fjeiligften, bei meiner ©eelen ©eligfeit — ■ 

„3ao, ftill, (HU!" ©er Söurfdje lieg bie ©djtppe 
fallen, er füfjlte, wie ifjm f alter ©djweifj über beir 
Sftücfen riefelte; er ftemmte bie $änbe gegen bie 
Df>ren, fniff bie Äugen ju unb rannte baüon wie 
ein Verfolgter. 

5ln biefem 5lbenb ging ber Vater allein auf beit 
SRamftein, ber ©ofjn lag im £eu, finnlos betrunfen, 
unb fdjlief feinen SRaufcfj aus. 

„§än e$ onüwel gämen," fagte ber ^falgelbauer 
$u feiner jufünftigen ©^wiegertodjter unb flopfte if)t 
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tie wetzen Söangen. „SBiHe ©rüg on morgen fömmt 
bän ßoreni." 

ber ßorenj in ber anbern %xtyt ertoadfjte, 
ntujjte er ftd) lange befinnen, wa$ eigentlich gewefen 
war. 83af), §cut in ber föftlidjen 9ttorgenfrifdje er* 
fdjien il)m alle« gor nicf)t mel)r fo öerjweifelt wie am 
geftrtgen Xag. (£r fafc aufregt im £eu unb guefte 
burd) bie genfterlufe f)inau8 auf bie SOMbfjöfjen, 
unb weiter hinüber $u ber Oranger (Sljauffee, bie 
fidj obftbaumbefe&t neben ber Sföofel einher fd)längelte. 

$a weit, weit hinunter muftte fie — fie war gut 
$u Sfufc, i un 9* lieber fräftig; — aber ba8 ßinb, 
ba$ fiinb?! £>er junge Stftonn rieb fid) bie ©tirn, 
fenfte ben Stopf in beibe $änbe unb grübelte. $löfc* 
lidj fprang er auf unb fdjlug ftd) auf ben prallen 
©djenfel, bog e8 flatfdjte fjei, fo mu&te e$ gefjen! 
— 3a — unb t>or ber $anb waren bodj immer nod) 
«in paar $age Seit; gepriefen feien bie fieben 9*ot* 
fjelfer! Äommt ftüt, fommt föat — ei, was war er 
bod) für ein ©djlaufopf! 

$u Strang War fein SRenfdj im $au§, fd)recfen8* 
bleid) ftanben bie fieute auf ber (Saffe bei ein* 
anber. 

£)ie einjige, bie fidj bafjeim $ielt, war bie Äatrein 
^ol^er. $ie lag im $ctt, Ijatte fidj ben fdjmierigen, 
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laubgefüllten ©acf, ber i^r gut £)e<fe biente, big über 
bic Dfjren gebogen; unten gucften bie öerfrümmten 
gufifpi&en öot. ©ie fc^mifttc r ädjjte unb roinfelte 
jum ©teinerbarmen, fie Ijatte ©df)mer$en — wo benn 
nur? Überall, überall! 

©elbft burd) bag Heine »erhängte genfterd^en beg 
&rmenf)aufeg brang bag erregte $inunbljer ber Spenge 
mit feinen jammernben Äugrufen, feinem entfetten 
Sluffreifdjen. 

Unb »ä^renb fo in (Strang ein bunfleg, geheim* 
nig&olleg (Sttnag bie Kütten entlang fdjlidfj, 2ttann 
unb SBeib mit fnödfjernem Ringer auf bie ©dfjulter 
Köpfte, baß fie bie SIrbeit »erliegen, um uon ©raufen 
gefcfjüttelt bei einanber $u fte^en, fa§ ju Erter ber 
©taatgamoalt 2flilbe öor feinem ©djreibtifd) unb 
ftarrte auf ein Telegramm in feiner $anb. $ag 
genfter war geöffnet, eine föftftd) fettere ©ommerluft 
ftrömte fjerein ; eg rodf) nad) Sinben, nad^ iHofen, nad) 
3agmin. ®er Gimmel fjing über ber (£rbe wie ein 
leudjtenb blaueg ©ottegauge ; Don ber nafjen $omul)r 
faßten ©cfjläge, langfam, feierlich, tton (junbert 
©löcfdjen bimmelte eg — Wittag! 

$)er ©taatgamoalt fuljr auf, bag 23fatt in feiner 
$anb fnifterte. $a ftanb eg, beutlidf), leferlidj, mit 
ben großen 93ud)ftaben beg ölauftiftg: 

„(Strang, 20. 3uli 
10 Ufft 50 Minuten, 
©o^n bc8 JßfaljelBmtern ermorbet 
ficidjc $eut gefimben Im SRamftetner ftorft imroeit ©ettofeba* 
We am 93ac^ Äo$t$a«, DrtSöorfteljer." 

<5. ©iebig, ftinber berCifet. H 
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„Gimmel! ■ aRübe griff fid) nadj bcr (Stirn, bic 
ffludjftaben fd)wammen if)m öor bcn klugen. 3Bar'8 
möglich, be$ Sßfafyelbauern Sof)n, bcr jd^öne Soren^?! 
S^ocr) üor wenig SSocrjen war bcr Surfte in feiner 
gonjen 3ugenbfrifdje beS SßegS gefdjritten, noer) nidjt 
öierje^n Xage waren »ergangen, baß ifjm bie Warn* 
fteiner Änna Icuc^tenben WugeS, mit Ijciften SBangen, 
jum erftenmal öou ifjrem SiekSglücf erjä^tt ! 2ln 
jenem Sonntag, bei bem cinfamen Spaziergang im 
Sßalb, fjatte er ben Sorenj mit gefeffmeibigem Safc 
über ben 23ad) fpringen fe^en — bamalS ftteg er $ur 
£öfj(e fjinauf, unb jefct, jefet lag er t»tetteirf)t tot unb 
ftarr an bemfetben Sßtafe, unb fein 33Iut riefelte über 
bie moofigen Steine. 3)em Staatsanwalt graufte, ein 
fjäBfidjer »erbaut fdjofc wie ein JBUfc burdj fein 
©efjirn. — „ftidjt möglich, nicf)t mögttdj! 4 ' (Sr be- 
wegte abwel)renb bie $anb. Seine Singen fjefteten 
fid) ftarr auf einen $unft (Sr falj nidjt me^r bie 
Stubenwänbe, nidjt mefjr ba8 Stücf Rapier auf bem 
$ifd) — üor iljm lag ber fonnenbefdjienene $lan, 
unb mitten im ®(an$ fa& bie junge äftutter, wiegte 
i^r fiinb unb fang. 3)a8 lange, blonbe #aar ffofc 
i§r um bie Scfjultern, fie fummte : „Su, fu — fjeija 
popaija— aber fie tädtjette nidjt wie bamal«. 3fjre 
bunflcn Mugen blieften finfter bro^enb; wie ein un- 
Ijetlüoller gaben fpann e8 fid) üon Ijier fjerunter $u 
bem (Shrmorbeten am SBcg. 

„2tfein ©ott!" $er Staatsanwalt feufete unb 
richtete fid) mit energifdjem 'föuef aus feiner gufammen- 
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gefunfenen ©tellung empor. (£r flingette; pantoffet- 
ffappernb trat feine 2Ragb, bie alte ßifett, ein. Neu- 
gierig lieg fie bie toafferbtauen Äuglein Don tfjrem 
§errn ju bem Telegramm auf bem Zi\<fy gleiten. 

„33 toat SefonnerS pafftert, $err (Srfter, fofl idj 
en 5)rofdjf neunte gefjn?" $ie fiifett ttm&te fdjon, 
wenn ber $err fo ein ©eftdjt machte, toar bie ©ad)e 
preffiert. 

„ßifett, laufen ©ie rafdj $u £errn ©trupp, er 
foIT fofort Ijerfommen. $ann beftetten ©ie brüBen 
bei ftlepper einen SBagen, mit ben eifenba^n^ügen 
pafct'8 nidjt; m einer fjatöen ©tunbe muffen wir 
fort fein. <S3 ift eilig!" 

Sifett trabte baüon; faum war eine I)albe ©tunbe 
t>erftoffctt r fo fafeen ber $err ©taatSantoalt unb @trupp f 
fem ©efretär, im äöagen. $ie Sßferbe liefen, ttm* 
fie fonnten; im ©onnenff immer blieb balb bie ©tobt 
bahnten, über bie ftaubige (Sfjauffee rollte ba8 ©cfä^rt. 
Stuf ber einen ©ette bie roten ©anbfteinfetfen mit 
ifjren überljängenben *ßerrü<fen öon ©rün, auf ber 
anbern bie in ber trorfenen ©ommer$eit redjt fdjmäd)ttg 
geworbene SRofet. 

©er ©efretär feufete unb rücfte unruhig auf feinem 
©ifc f)in unb Ijer: 

„SBerbammt fjeifj fjeute, #err Staatsanwalt — o 
iemmid) !" 

„$m!" Leiter gab'8 feine Antwort. 3Htfbe 
lehnte fdjeinbar fdjfafenb in ber Söagenecfe, unb bod) 
arbeiteten feine ©ebanfen raftloS. 2Bie ein Greifet 

14* 
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breite eS ftdj in feinem ftopf, immer unb immer 
um ben einen $unft, um ba8 blonb^aarige SGÖeib im 
©onnenglanj. 

©3 fc^ien neben bem Söagen §er$uftf)roeben, iljm 
mit ben brennenben Slugen roitb in'S öefidjt $u 
ftarren, bann bro^enb unb flagenb augleidj bie §änbe 
ju ergeben. $a$ rcar eine Dual ! 

©o ging e$ eine bis jtoei ©tunben. 

„(Strang!" $er Äutfdjer fnaHte mit ber ^ßettfdje, 
öor itynen lag ba8 liebliche SReft, filbern« blinfte bie 
Ätyfl, unb Dom Salb f>er fdjien ftüljlung ju fädeln, 
©ie fuhren in bie $)orfftra&e, ein äftenfdjenfdjmarm 
toaste fidj iljnen entgegen; in bumpfem ©cf)tueigen 
naljm ber ben SBagen in bic 9JMtte. ßangfam fonnten 
bie Sßferbe nur öortuärtg; bie Seute brängten fidj 
bidjt an bie föäber, hinten fingen fid) foie Kletten ein 
paar ©üben an. 3n bebrüefter ©tiUe, in fdjauriger 
©pannung fc^ob fid) bie Spenge bortoärtä. 2)a war 
nun ber $err Staatsanwalt aus Xrier, toaS würbe 
ber fagen?! 

$er DrtSöorfteljer fam au3 feinem $aufe geftürjt, 
er fa§ bletdj unb befümmert auS ; fo lange er im 
$lmte, unb ba$ $äf)Ite fdjon eine SReifje t>on Sauren, 
toar fo toaS ©djrecflidjeS nocf| nid)t in (Sfjrang paffiert. 
dx ftieg $u ben Herren in ben äöagen, ber ^utfdjer 
fufjr nad) erhaltener SBetfung rafäer bem SBalbe au. 
©ie $orfl)äufer blieben gurüd, nur oben öon ber 
©ergleljne grüßte mit brörfltdjen Stauern unb ge* 
brüeften genfterfdjeiben ber £of be$ ©imeon $fal$el; 
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aud) ber fear öon Neugierigen umlagert. <Sie tnacfjten 
Äe^rt, aU fie ben SBagen erblicften, unb fc^toffcn ficf) 
bem Zxvüpp an, ber in einiger Entfernung bem ©efäfjrt 
folgte. 

SDer 2Beg ju feiten ber toarb nadE) unb nacij 
fdjmater , bie S3äume ragten fjöfjer ; nun J)iett ber 
5httfcf)er bie Sßferbe an. SDie Herren »erliefen ifjre 
Päfce unb fdjritten feitab in bie enge ©dfjfadjt hinein, 
bie bem Slufftieg ber ©enofet>af)öf)(e jufü^ri Sttübe 
ging öoran, fein ©efretär brängte ftcf) bidjt hinter iljn, 
$ulefct fam ber DrtSöorfteljer; ber braöe 2Kann gitterte 
orbentlid) unb befreite fidj alle geljn ©dritte Ijeim- 
tidfj. SluS bem 58ufdf)tt)erf trat ifjnen jefct ber biefe 
Sippi, ber ©enbarm, mit einigen Sftännero entgegen. 
(Sie Ratten f)ier Sßadljt gehalten, ben Ort ber Efjat 
gegen ben Slnbrang Unberufener gefdjüfct. £)er biefe 
£tppi grüßte mititärifd) unb machte gront. 

„£>äf)r (Staatsanwalt, je S8efef)(, nod& gttjanjig 
@cf)ritt fjier borcfj'tä ©ebüfdf) geholt, bann recf)t§um 
fef>rt on tapper bord)getroten — bao liegt f)än!" 

@cf)tt>eigenb brängte fid) 3ftilbe burdf) bie »üfdjc, 
ebenfo, ofjne Saut, bie übrigen fjtnterbrein. $)ie $tot\QZ 
fd^neüen tor unb $urüd£ auf bem öerroacfjfenett Sßfab 
— nun redjtS eine Söiegung, ba fließt ber SBacf), (eife 
murmetnb — ba §o<ft eine 2ttännergeftaft auf be- 
mooftem ©tein, ben tiefgeneigten Stopf in ben £änbeti 
öergraben. %l)t gu JJüßen am S3oben ein leblofeS 
(gtttJaS. 

Stein SBogelton, fein SBIätterrauföen, fein SBinbeS- 
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toefjen, bie Statut $ü(t ben Sttem an; ben attännern 
ftodt baS ©tut, fie flauen fid) tn bleiche ©eftd)ter. 
$)er ©enbarm rüttelt bie aufammengefunfene ©eftatt 
auf bem (Stein. 

„SPfafyelbauer, bän £ö!)r ©taatSantoalt aus Xrier!" 

$>er *ßfal$etbauer fdjrecft aufammen unb ^ebt ba* 
burdjfurdjte ©cfic^t aus bcn §änben, er fäljrt 
medjanifd) nadj bem $opf, als motte er btc SJ^üfee 
$ief)en; er f)at leine, barhaupt ift er baoongeftür^t, 
a(8 bie ©djrecfenSfunbe in feinen $of gebrungen. ©r 
fdjeint in wenigen ©tunben um 3at)re gealtert. $a* 
Wetterwarte ©efidjt greifenfjaft weif, bie 2ttunbtt>infel 
fdjlaff fjerunterf)ängenb, bie klugen blöbe, ofjne @Ian$. 
©r ift tote ein Saum, ber trogig unb ftarf nodj im 
SBalbe geftanben, nun com Söetterftrafjt getroffen in 
ftdj aufammenftuft unb, als $öuf(ein faulenben $o(aeS, 
bem ©efdjauer bie innere Sttorfdjfjeit weift 

$)er ©taatSanwalt ftreeft i^m bie $anb entgegen, 
iljn bauert ber 3ftann. 

„*ßfal$en>auer, gebt mir bie §anb; 3f)r f)abt bie! 
perloren! 11 

2)er anbere jutft $ufammen, er ergreift bie $anb 
nidjt. S)idjt tritt er an Sttilbe fjeran, ein ßug toilben 
$affeS fliegt über fein ©ejtd)t, er aifcf)elt : 

„$af)r Staatsanwalt, finnen ©e bän erauS, on 
edf) — ed) — " mit einem unartifulirten Saut wenbet 
er ftd) plöfottdj jur ©eite unb ftürjt neben ber ßeidje 
beS ©ofjneS in bie Rniee. „ßorenj, 2orenj! << SJttt 
marferfdjütternber ©timme ruft er'». „Sorenj, bulj be 
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flogen uf — gel, bau ftfjläfft nor c fu feft? Stau 
gietjt ateS faput, nou e8 ale 9flü!j ommefunft, nau 
fann ed) betteln giefjn — ßorenj, Sorenj!" 

©djrecftid) fallen bie raupen £öne burd) bie ©title 
beS SBatbeS. $er Sauer $at faft nichts 2flenfdjenät)n- 
KcfjeS met)r, fein ©eftcfjt ift öer$ogen, feine flugen 
rotten, er fcf)tägt fid) mit ben geballten gäuften gegen 
bie ©ruft unb fraßt bann bte £änbe in fein jer* 
wüßtes #aar. 

„Sorenj, Sorenj!" 

„§äfjr ©taatSantoalt," raunt ber ©enbarm, „f)än 
tjat bän Sorenj immer fujenirt, nau füllten bän atoer 
be reiche färbte bufjn on bem Sabber aus ber 
JBrebuflid) Reifen, nau eö't ni£ bermit, bao e3 bän 
Alten bott gäroen — " 

„©ei bem, toie e3 tootte!" SJtitbe fdjtebt ben 
biefen ßippt jurücf unb tegt bem Sauer bie §anb auf 
bie ©djutter. „^ßfataetbauer, ftetjt auf, gefjt $ur ©ette, 
toir muffen ben Xfjatbeftanb aufnehmen; 3fjr ftört 
un3." 

„§äfjr ©taatSamoalt, pnnen ©e bän, finnen ©e 
bän!" 2)umpf murmetnb richtet fid) ber Serftörte auf, 
tfjut ein paar toanfenbe ©dritte $ur ©eite unb finft 
auf feinem früheren ©ifc gufammen, ba8 ©eficfjt tt>ie 
öorbem in ben $änben bergenb. 

Sttitbe beugte ftdf) $u bem ©rmorbeten nieber. 

@r tag auf bem föücfen, bie toerglaften 5tugen 
toeit aufgeriffen — fo Ratten if)n $of$fäIIer am borgen 
gefunben; nod) fjatte feine gtättenbe £anb über bie 
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Süge geftridjen, ftc waren öer$errt. 55er $opf mar 
hintenüber gefunfen, Ämeifen unb ©pinnen rannten 
burd) bie Braunen föingettocfen ; runbum war baS 
2Roo3 aufgewühlt, ®ra3 unb ftraut jertrampelt. 8i3 
hinauf in baS bleidje ©eficfjt unb weit im Sogen war 
bas 23Iut gefprifct; ber Äörper lag in einer bunfien 
2acf)e, hinunter $um ©ach *°ar oer fiebrige ©aft gc* 
laufen, bie grünmoofigen ©teine mit roten glecfen be* 
fubeinb. 3n ber ©ruft faß bie XobeSmunbe , ein 
tiefer ©tief), ber bis jum Jper^en gebrungen. $)ie 
fechte hatte wohl noch mit tefoter Äraft nach ber 23ruft 
gegriffen unb ben 2ftorbftaht h crau ^9 er iff elt — ft c 
war blutüberftrömt — bie Sinfe fich frampfhaft ge* 
ballt. Nebenbei, halb oetborgen im üflooS, ein Keffer, 
ein altes öcrrofteteS S&ichenmeffer, aber lang unb fpifc, 
bie fdjartige Glinge rot bis $um §eft. 

©3 mußte eine fräftige gauft gewefen fein, bie ben 
©tofc geführt hotte — ober eine wahnfinnige ©nergie. 
2Ki(be backte unwittfürlich an jenen 23(i<f beS SBeibe* 
oor ber $ot}k ; e§ ^atte bei bem Ictfen ©eräufch, baS 
er oerurfadjt, bie 5Iugen h ßrum f a ^ ren faffen, groß, 
fcheu unb wtfb brohenb — er badete ber Snbrunft, 
mit ber bie 2Kutter ihr SHnb an fich gebrüeft, er hörte 
ihre ftammelnben SiebeSworte — „o bau, bau — 
bau mei §errgöttd)e — * $)er ©chweiß trat ihm auf 
bie ©tirn, er faßte nach ber frampfhaft geballten gauft 
be8 £oten unb löfte bie ftarren ginger oon einanber. 
Söa« h^ten fie boef) ? Gimmel! ©in 23üfcf)el blonber 
grauenhaare glänjte ihm entgegen; wie ein golbtgea 
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©efpinnft fingen pe jtotfd^cn bcn röäefjfemen Ringern. 
2)er (Staatsanwalt gitterte, er würbe totenblaß mit 
lärjmenbem ©Breden überfiel e8 if)n. (Sine fürchtet* 
licr)e ©eroif$r)eit brängte per) ifjm auf — ja, ba f)tett 
er fie in ber §anb, lang unb feibig, wie gefangene 
€>onnenftrar)Ien flimmerten bie einzelnen gäben — 
allbarmr)er$iger ©dtjöpfcr, ba§ waren bie §aare jene« 
Söeibe* ! ©ewaltfam mit ben 2Bur$etn au« bem $aar* 
Boben geriffen, t>on ber $anb be3 ßoren$ im EobeS- 
fampf gepaeft — o! 

SSar ba$ eine ©allujination, ein entfefctiefjeS ©ptcl 
feiner Sßfjantape? — SBSic ein ©efpenft far) er pe 
burefj bie Sßalbbäume gleiten, langfam — närjer unb 
näfjer fam fie — mit ber einen #anb brüefte Pe ifjr 
ffiinb an'8 #er$, in ber anbern tjielt pe ein Keffer, 
lang, fpifc unb fcr)artig — nun war pe ba — nun 
§ob fie baS Hfleffer, es flimmerte rot bis jum $eft — 

3Rübe füllte feine Rniee beben, er taftete wanfenb 
um per), gleicfj SRebel ferjwamm'a ir)m öor ben Äugen; 
aus Wetter gerne fjörte er ben Stppi flüftern: „$an 
e8 onüwel gäwen, ^Baffer!" 

„S^ein SBaffer!" 2ßit einer gewattfamen 9fo* 
ftrengung raffte per} ÜJWbe auf. „2Kir ift nidjte. 
©erjafft ben Soten in'3 $orf, im ©prifcen^auS legt 
itjn nieber. $)ie §erren toom ÄmtSgerierjt unb ber 
SreiSplftfifuS werben inawiferjen eintreffen unb bort 
bie JDbbuftton öornerjmen. SBoran, Seute!" 

(Sin paar SJlänner traten närjer. ©ie Ratten in* 
äroifdjen au8 ©tangen unb tRciftg eine funftfofe SJacjre 

» 
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gefertigt. Sflton legt bcn Sctc^nom barauf nieber, eine 
Sßferbebecfe toirb über ben ßörper geworfen, ein bunt* 
gettmrfelteS Sajdjentucf) üct^üüt baä fraffe Sotenantlifc. 
©djmeigenb loben bie Kröger bie fdjauerlidje Äaft auf, 
feiner toagt ben ©lief $u f^ben ; eine bange, furchtbare 
©djtoüle erftieft jeben Saut Sangfam fd^rciten fie 
Doxan, nrie entfefot fdjnellen bie 3roeige ber ©üfcfje 
$ur ©eite; mit bumpfem ©töfjnen ergebt fid) ber Sßfal$el* 
bauer unb toanft hinterbrein. $er biefe Sippi fc^ieft 
fidj an, mit martialifcfjem ©äbelgeraffel ben $ug 
eSfortieren, ba nrinft iljm ber Staatsanwalt. 

tiefer ^atte toaljrenb ber Vorbereitungen jur SBeg* 
Raffung beS Xoten ftumm unb fcf)tt>er an einem ©aum 
gelernt, ©ein ©lief ftarrte fester teilnafjmlo« in bie 
JJerne, er l>atte bie #änbe öerfdjlungen unb preßte bie 
bie Ringer gegen einanber, bafc fie fnaef ten ; bie ©ruft 
arbeitete ttie bei einem, ber einen rafenben Sauf ge* 
tljan. Slber toeit mef)r nodj arbeiteten bie ßtebanfen 
in feinem ftopf, jagten ftd) unb trieben ein finn- 
öermirrenbeS ©piel. Unaa^igemal hatte er in feiner 
Amtspflicht bem ©erbrechen gegenüber geftanben; tote 
öiel Stallungen hatte fein £er$ nicht ftf)on burchgemacf)t! 
(£8 fear aufgebrauft in &oxn unb Empörung, es Ijatte 
gef topft in SDtitleib unb Erbarmen, aber nie hatte eS 
ttrie ^eute gepocht, fo ungeberbig, fo angftooll, nie toar 
ihm fein ©eruf fo fcf)tt)er erfcf)ienen! Sine tiefe 
©itterfeit quoll in ihm auf; toaS toax er? (Sin hilf* 
lofer 2Kenfch, ein SWdjtS in ber $anb be3 ©chicffals. 
Griffen feine ginger auch in bie ©peilen ber SRäber, 
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auf benen finftcrc ©ewalten über bie ©rbe bo^in- 
rollen, feine fd)wad)en §änbe toermodjten ntd^t (Sin* 
fjalt $u tfjun. Unauftaltjam, unabwenbbar jagten fie 
näf)er, fie ftiefjen um, was im SBege ftanb — 9ttit* 
leib, Sttenfdjenliebe, Erbarmen — fie gingen barüber 
Ijinweg, fie paeften bie fdjulbtge ÜRutter unb ba§ un* 
fdjulbige ftinb, fie riffen fie in ben ©taub unb $er- 
malmten fie — Unfdjulb unb ©djulb, alles jufammen 
ein unentwirrbares (SfjaoS! — (Sin gren^enlofeg (Er- 
barmen mit ber elenben Kreatur überfam ben SUtonn. 
<£r fjatte fie gefe^en broben auf grünem $lan, arm, 
üerlaffen unb bod) feiig, öon ©onnengolb unb 3ttutter- 
glücf wie mit einer ©lorie umwoben; er Ijatte i^re 
SiebeSworte gehört, bagu ba3 Sailen beS flehten @e* 
fdjöpfeS an ifjrer ©ruft — nun follte er baawifdjen 
treten unb bie $anb ergeben: 3m tarnen be8 ©e- 
fe^cS! — 2>en ©taatSanwalt fdjauberte, wie ein ©r* 
löfungSftraljt burcfjfdjojj ifjn ber ©ebanfe — wenn fie 
unfdjulbig wäre?! 3Benn! — „3a, fte ift unfcfjulbig, 
fie mufj e3 fein!" ftüfterte eine ©timme in feinem 
$eraen, unb bann fpradj eine anbere bagegen: „Sie 
ift fdjulbig, fte mufi e$ fein!" SEBte giftige ©drangen 
ringelten fid) f)ier bie blonben £aare, fie würfen, fte 
öerlängerten ftd), fie wanben fidj ben Stbfjang hinauf 
Wie ein f>änfener ©trief , ein ©trief, mit bem man 
ben ÜÄörber binbet — unb bie — Sflörberin! 

$atte er e8 nur gebaut, Ijatte er 'e8 laut ge- 
rufen?! 

„fie SBefefjl, $ä$r ©taatSanwalt." ©er biefe Zxppi 
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pflanzte fidj t>or if>m auf unb ^wirbelte unternel)menb 
bcn ©djnurrbart. „28at nu, $äf)r Staatsanwalt?" 

„Stufen ©ie nod) ein paar ßeuie aufammen!" ftaft 
tonlog fielen bie ©üben bon SRilbeS Sippen. w 933tr 
fteigen bann fjinauf $ur ®enofetmf)5l)le, id) — id) — 14 
er ftoefte, wie SBlei mürbe bie S un 9 e feinem SDhmb, 
faft erftieft ftieß er bie legten Söorte $ert>or: „3cf) f)abe 
— einen ©erbaut I* 

SBie im £raum fdjritt ©taatSanWalt SRilbe ben 
83erg Ijinan ; er artete nidjt auf SBur^etn unb ©eröll. 
damals , als er Ijinauf gevettert war in wonniger 
Äbenbfüljle, t>on Ieifem ©efang angelocft, bamalS war 
fein gufc ausgeglitten, er mußte fidj an ©träumet 
unb Sweige Kammern. Sefct ging er wie ein Xrunfener, 
Ijalb betäubt, jefet fam er als Slnfläger, als genfer, 
unb bod) fdjritt fein gfufi fo fidler, als träte er auf 
fammetnen SBiefenrain; er ftraudjelte nid)t. SBelcfc 
ein §of)n! 

SWilbe faltete bie §änbe wie jum ©ebet. — „Unb 
toergteb uns unfere ©djulb" — er fonnte nidjt beten, 
nichts Weiter, nur: „SBergieb uns unfere ©djulb, »er* 
gieb uns unfere ©djulb!" (Sr fdjritt bafjin, felbft 
wie ein ©djulbiger, ben $opf tief geneigt, baS Muge 
umflort. 2öaS würbe fommen? SBaS tt)at er? 

§inter Ujm brein feuchten bie Scanner; fte wagten 
nicf)t ju fragen, bie ftnfter aufammengejogenc ©tirn, 
baS bleibe @epcf)t beS $errn föreeften fie ab. ättan 
fjörte nidjtS als baS rafcfje Ätmen ber ©teigenben,, 
baS Jhticfen ber Äfte, baS föaufdjen beS ÄaubeS. 
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9hin ttaren fic oben, ba3 SBufdjtoerf tljat ftdf) toon 
cinanbcr — ba tag ber grüne $lan, fonnbeglänat, in 
unberührter ©cf)önl)eit; bie Duette murmelte, taujenb 
SBtumen blühten, SBalbüögel fa&en untrer, aber fic 
flatterten auf öor bem ÜRalien ber Xritte. Sein üftenjd) 
ju fe^cn. StttteS ftill, einfam, ein ttmnberbarer JJriebe 
über bem fleinen Sßtafc. Söenn fie entflogen ttmre! 
©in ertöfenber ©eufoer tooHte fidj über SftilbeS Sippen 
brängen — aber ba ragte bie getötoanb empor, unb 
mitten brin gäfjnte bie §tyU, bunfet, geljeimniSoolt, 
ber ©ingang fjalb »erborgen oon blüfjenbem SRofen* 
gefträud) unb ranfenbem ©rün. 

3)er ©taatSantoalt Ijob ben ginger: „$ort hinein, 
Seute — fudjt! - 

©ie ftampfen burdf)'* ©ra8, fie treten bie Slumen 
nieber, fic reifjen ben blüljenben Storfing ungeftüm 
jur ©cite unb brängen öortoärtö. Sfciemanb $u fe^en; 
tiefe Dämmerung erfüllt ben 3unenraum, nacf> ber 
warmen $immet8tuft braugen hier fd)aurige Süljte. 
Seife fallen Kröpfen öon ber $)ecfe. 

$er bicfe Sippt ftreicf)t ein günb^ol^ an unb 
bringt einen alten $er$enftummel $um $8orfcf)ein: 
„ERer müffen Sidjt anfänfen, §än f)at fed^ öerftodj." 

$atb gebfenbet tappen pe umljer. 5)er unfidjere 
©djein fällt auf bie $öf)lentoänbe, auf ben großen 
©tein in ber 2ttitte, ber faft bie ©eftalt eine« XifäeS 
hat, auf bie lange ©anbfteinbanf an ber einen ©ehe. 
S)a liegen ein paar aerfefcte 2)ecfen, eine ©tfjütte 



Digitized by Google 



— 222 - 

©trofj, töetjtg, ein alter Äeffet, ein umgeftür$ter Äorfr 
unb ioenige fileibungSftücfe. $ie ©udjenben fahren 
brauf Io8 unb reißen alles auSeinanber. — §ord), 
um* ift ba$?! 

(5in Söimmern! — 

$umpf ^aUt e8 toieber, unljeimlid} berlängert, ein 
üBernatürtidjer Ätageton; Don aBergtäuBifdjem ©nt* 
fefeen gepaeft brängen ftd^ bie üttänner auf einen 
Raufen. 93?ilbe ftefjt allein, audj er Bebt, unb bie 
$anb, bie in ben entfemteften bunfetften SGBinlel toeift, 
gittert. 

(Sntfdjloffen fjebt ber ©enbarm feine Seudjte — 
ba — ein üielftimmiger &uffd)ret, bonnernb geben if)n 
bie gelfen gurücf. ®ort — bort — hinter bem SSor» 
forung, bidjt an bie SD3anb gefdjmiegt, fauert eine 
©eftalt, eine SSeiBSperfon, BetoegungSloS, ftarr, fetBft 
toie ©tein ! 

SBerbufet ftefjen bie Männer, fie ftarren auf bie 
$ufammengefrümmte ©eftalt; mit einem ©djritt fteljt 
ber Staatsanwalt neben iljr unb legt bie $anb auf 
ifjre ©djutter. 

„Scfj öerfjafte ©ie im tarnen be$ ©cfefecS! - 

Sein Saut $ur STnttoort, ofjne Regung fjoeft ba« feit* 
fame SBefen am S3oben. 

„SarBara £olfcer, fielen ©ie auf, ©ie ftnb öer* 
bärtig be3 SftorbeS an Sorenj Sßfafyel, bem ©oljn 
be8 ©imeon ^fal^el $u Strang." 

„2öat — trat — be SBarBe — bat ©arBara 
$o^er — be SKagb Dom ^fatjerBauer — e§ et 
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regtes SRurmeln, baS fidj big ju braufenbem ©etöfe 
fteigert, erfüllt ben SRaum. „$acft fe, paeft fe, fe e$ 
öerbädjtig!" 

$a$ SBeib am SBoben ift toie taub. Serbe Raufte 
reißen bie Unglücke empor, man jerrt fie, man 
ftößt fie aur §öl#e hinaus — ba fte$t fte, im ver- 
lumpten grieSrocf, baS grobe $emb mit 93Iut befpri&t, 
bie &aare toerttrilbert; am SBirbel ift tfjr ein SBufdj 
ausgerauft, ©te ftefjt unb f)at bie Slugen auf ben 
©oben geheftet, ü>r ©efidjt tft fa^er ttrie ba« be$ 
Xoten. Sie flted&te Ijängt tf)r ftftfaff herunter, mit 
ber Sinfen §ält fie ein 23ünbel fiumpen an fid) ge* 
preßt, brin regt fidj if)r $inb unb toeint. ©djeu 
toeic^en bie Seute öon tfjr gurücf; ber Sippi fnotet 
ein paar §at3tüd(jer aufammen, um i§r bie $änbe $u 
binben. SBillenloS läßt fie es gefdjeljen; nur einmal 
§at fie ben ©lief gehoben, ein fjer$$erreißenber 2lu8* 
bruef ift über i^r ©efid)t geglitten, als man baS &ink 
oon iljrer Söruft genommen. Einer ber 2Ränner trögt 
jefct ba8 ©ünbel. $>er Ijat aud) ein Rinb ba^eim, 
ein Keines, tyilftofeS SBefen ttrie biefeS; eS jammert 
i$n, er f)ä(t baS 93ünbet forglid) im Slrm. SWitbe fjat 
jenen einen öerjtoeifeften, angftoollen ffllicf aufgefangen, 
mit bem bie SWutter nadj Ujrem Äinbe fdjaut; er läßt 
ben 2ttann neben SBarbara treten. Unb nun gefjen fte, 
bie SSerbredjerin in ber 2ttitte, bie £änbe finb ifjr auf 
bem fltüden aufammengefdjnürt; tynterbrein marfdjiert 
ber ßippi mit gezogenem ©äbel. 



— 224 — 

S)ie ©üfdje fragen toieber jufammen, tocit boomten 
hUxbt bcr fonnige fRafenflccf. 

* * 

* 

SMe aufgefjenbe SDtorgenfonne be« fotgcnbcn Soge» 
lugte burd) ba$ toinjige, vergitterte genfterdjen on 
ber ©eitemoanb be8 ©Oranger ©prifcenljaufeS. $)ort 
lag bie Äammer, in ber man fonft allerlei ©eröt auf* 
bewahrte, in ber man jefct bie *Berbrecf)ertn für bie 
SRadjt eingefperrt. Nebenan in bem großen föaum 
^atte man geftem abenb nodj bie Dbbuftion beS G£r« 
morbeten vorgenommen unb if)n bann fjinauf $um 
Sßfaljelfjof, unter ba8 $adj feiner ©Item, geföafft 

$ie ©äuerin toar mit getlenbem ©cfjrei on ber 
©af)re niebergeftür^t — fie lag in Krämpfen — ber 
Stauer faß toie ein fflo(j neben ber £eid)e be8 ©ofytcS; 
tr rührte ftd) nidjt, tonlos murmelten nur feine Sippen 
in langen Raufen: „OTeS ommefunft — ommefunft — 
ttmad) uf f ßorenj! — Soren^!" 

$or bem ©prifcenfjauS ftanb ber £tppi mit ge- 
zogenem (Säbel unb f)ielt SSadje. gür ein paar 
©tunben tyatte üjn tt>of>( ber $Radjttt>äcf)ter abgelöft, 
aber nun war er felbft fdjon toieber ba. 3a, ber 
fiippi ttm&te, loa« ifjm gebührte, er toar jefct eine 
ioicf)tige ^ßcrfönlic^f cit ! ©eftern unb tyeut, ba§ waren 
£icf)tmomente in feinem 3)afein, bie ließ er ftd) nidjt 
verfügen. SRaffelnb fdjritt er auf unb ab unb brüefte 
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bie SBruft ^erauS. SBaS f)atte er ntd^t ju tf)im ge* 
fjabt, geftem beim Transport f)ierfjer unb bei ber 
2lnf unft im $orf ! ©ie ßeute luaren f aum abäutuefjren 
getoefen. (Smern £auffeuer gleich ^attc fidj)'3 Der* 
breitet, bie Sarbora $otfcer fei öerbädjtig beS SRorbeS 
an Sorenj Sßfafyel, nun »erbe fie eingebracht. SD^tt 
toütenbem ©efdfjrei, mit geballten gäuften tyatte man 
fie empfangen; ein fiagel üon (Steinen toar gegen 
Söanb unb ©itterfenfter be3 ©prifcenfjaufeS geflogen. 

3cfet nmr e§ nodf) ftifl, feljr früfj am borgen. 
S)er Sippi pfiff fidj letfc eins, ba fnarrte brüben bie 
%f)üx am $aufe beS ©emeinbeüorftefjerS, ber §err 
©taatäantoaft fam über bie ©trafje. (Sr ^atte toofjt 
f^Ied^t gefdfjtafen, geftem nodf) bis fpät in bie Sßacfjt 
in tf)un gehabt, unb fcf)on toieber munter? 

„(Senbarm, f djfiefjen ©ie ba8 ©prifcenfjauS aufl" 

„3e »efe$I, $ä$r ©taatSamoatt!" 

$er Sippi flirrte umftänblidj mit ben ©djlüffefa, 
ba* Xfjor fnarrte unb beilegte fidf) fcf)toerfätttg in 
ben Ingeln. 

„<3Jef)en ©ie nur, idfj fcf)ftef3e mir allein Weiter I" 
£>er $err ©taatSanroalt nafjm bem £ippi ben 
©cfjtüffettmnb aus ber §anb; fefjr unbef riebigt blieb 
biefer jurücf, er ^ättc gar ju gern bei ber (Befangnen 
Ijereingegucft. ättilbe fdjfofc ba8 %§qx hinter fidf), eilte 
mit rafcf)em ©df>ritt burcf) ben oben, fdjeunenätjnttdfjen 
$aum, in beffen 9flitte jefet einfam bie ©prifce ftanb, 
unb ftetfte ben ©cf)(üffe( in bie niebrige $f)ür $ur 
^ec^ten. 

«. 8 i e b t g , ftinber ber «Ifel 15 
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„3n ©otteS SRamen!" murmelte er, öffnete leife 
unb trat ein. 

Xurcf) baS vergitterte genfterchen brang Sicht genug; 
ein rjcücr ©trafjl fiel auf bie <Strof){d)ütte am ©oben 
unb $eigte ih m aufammengefauerte ©eftalt ber 
©arbara £o!feer. ©ie fa§ bort in berfelben ©teHung 
wie geftern in ber £>öf)le, ben &opf etwas oorgeftreeft, 
bie Slugen unoerwanbt auf einen Sßunft frierenb. 

„Barbara ^olfeer!" 3Kilbe trat näher unb be- 
rührte leicht itjrc ©djulter; fte ^uefte unb brüefte 
fief) fdrjcu noc^ n^h* Stammen, „fflarbara $olfcer, 
3t)r feib eines fdjweren Verbrechens angesagt, fyaht 
3r)r etwas ju fagen, Was Such — " 

„2ftein ftönb, mein Sönb!" 2flit jammernbem 
£aut fuhr bie Ung(ücf(iche auf unb taftete mit ben 
§änben um fid); baS ©troh war leer, fte hatten ihr 
geftern baS Sinb genommen unb nicht wiebergegeben. 
„3Jcein ftönb, mein ftönb!" 

SBte baS fidlen ber gemarterten Kreatur Hang 
ber SBehruf ber SKutter; 9flilbe fühlte, wie eS ihn 
überlief, er ließ ftdj auf ben ©eherne! neben bem 
Strohlager fallen unb fagte milb: 

,,©eib ohne ©orge, Barbara, (Suer ftinb ift gut 
aufgehoben, ich h a & c ^°f ür geforgt.** 

„©ie — ©ie?" ßin ungläubige« Staunen flang 
aus ber ©timme beS SBeibeS. ,,©ie fein e fu gut 
geweft, e fu gub?!" 

„Sa, ich! ©laubt 3h*, baS unjcfjulbtge tfinb foll 
bie ©chulb ber Butter entgelten? — Barbara §olfeer. 
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bic ©etueife für (Sure (Sdjulb häufen ftcfj. $a« 
Keffer, mit toelchem Sorcnj ^fal^el bie SobeSttmnbe 
Beigebracht ttmrbe, ift ein Äüchenmeffer aus bem 
^ßfaljelfjof, feit (Surem ^eimtid)en Abgang oon bort 
mitüerjdjttmnben. Set) toeiß alles. (5$ ift (Sure §anb, 
bie bem 2oren$ ben SobeSftoß öerfefet hat — forest, 
entlaftet (Suer ©etüiffen!" 

£)er (Staatsanwalt tjatte nicht tjart gejprodjen; 
ruhig, lote man einem unvernünftigen ©efdjöpf $u- 
rebet, Hang feine (Stimme. 

©inen Slugeitblicf fcar'S ftiö in ber Rammet, ganj 
ftiU, bann ein tiefer, jitternber $ltem$ug. 

„(Sch fein et getoeft, jao! w 

©ing bie ÜBett nicht unter, mußte ber $tmmel 
nicr)t auf bie @rbe faüen?! SRein, bie ftanb unoer- 
änbert, ber $immet fpannte feinen Sogen, äRinuten 
gingen gleichmäßig toeiter, bie (Sonne trübte nicht 
i^ren (Schein! 3n mitleibSoollem (Sntfefcen glitt ber 
SBlicf beS Cannes ju ber jugenblidjen Sttiffethäterin. 
— SBelch ein Slbgrunb oon ©lenb! 

Sr feilste auS §er$enSgrunb : „0, bu Unglücf* 
liehe!" 

(Sie h°& bie Slugen unb flaute ihn an; ihm 
fiel jener £unb ein, ben er neulich auf ber äftofet* 
brüefe gefet)eu. Knaben trieben ba ihr Söefen, hatten 
Dem £ter einen ©trief um ben §al$ gebunben, baran 
einen fehleren (Stein; jittemb ftanb bie arme Kreatur, 
Des (Stoßes genmrtig, ber fie hinunter fchleubern foffte 
in ben gluß. (5r hatte baS erbärmliche ©efchöpf aus 

15* 
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bcn £änben bcr Reiniger befreit, unb e$ §atte Um 
angcfe^en mit einem ©lief — einem fflticf — ja, fo 
bliefte biefe« SCBeib aud)! 3n ben trüben, inen 
2Iugen glomm ein fc^eu öernmnberter , banfbarer 
(Straft auf, bann neigte fidj ber blonbe $opf, 
«in jammerüotlea ©tonnen brang au8 ber gequälten 
»ruft. 

„Barbara $olfcer, bu bauerft midj, fprid), loa« 
$at er bir getfjan?" 

Sange Sßaufe — unb bann ein ©d)Iucf|$en, ttnlb 
unb §eftig, al$ wolle e§ ade Sanbe fprengen, ein 
unterbrüefter ©djrei! Sie fprtngt auf bie Süße, flc 
ftreeft bie §anbe abroeljrenb uon fidj, fällt bann auf 
bie ftniee unb fdjlägt bie ©tirn bröljnenb $u Soben: 

„9ttein ftönb, mein $önb!" 

$em SRann ftoeft ber Wem, fein Saut toiH über 
feine Sippen; öor biefem &uSbrucf> ber äJer$tt)eiflung 
t>erftummt ba8 9Renfcf)enTOort. (Sine lange Söetfe Der* 
(treibt, tiefe, bange Ätemjüge gittern burd) ben 
föaum, in ber @cfe nagt eine üftauS unb fjufdjt über 
ben ©ftrid); unb nun legt ber föidjter bie §aub 
fanft auf baS blonbe Jpaar. ©ie §ebt ba$ Der* 
ftörte &ntlifc, fic flammert bie bebenben $änbe in 
feinen 9to<f. 

„§tyv, $ä§r, ©e mer — mein ftönb!" 

,,3d) fann bir ni<f)t Reifen!" ©todenb faden bie 
3Borte öon 3Kilbe3 Sippen. „$ein ffierbredjen fdjreit 
$um $imme(. 516er fpridj offen $u mir, benfe, id) 
fei ber Seidjtiger, bem bu bog Snnerfte beineS £er$en$ 
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offenbarft — benfe, idj fei bein Sater. 3d) Bin 
traurig um bidj, mein Rinb. ©tef) auf!" 

©ie ergebt fidf) nidjt, fic bleibt auf ben ßnieen 
liegen, tfjr ftänbe Kammern fidfj f efter an feinen 
SRocf: 

„D $äf)r, guber $ä()r, ecf) fein e fu etenbig 
gärten, öertaoffen öon ©Ott on ber Söelt — äiuer, 
§äfjr, $äfjr, bän ßorenj l)at med) baober$u gemaadj! 
$än I)aot ütuel an mer gebafjn, f)än Ijaot ntei Äönb 1)oU 
wollen, mein Äönb!" ©ie fpringt mit blifcenben 
Slugen auf unb rüttelt Ujren 3uf)örer: „SBerftiefjn @e, 
§äf)r, mein fiönb! ©infam Ijaon edj gefäfj omen in 
ber @enofet)at)öf|(, bän 2oren$ Ijat med) loa t»erftoc§ 
gefjatt met meim Äönb, cc§ fein e fu gtücflidj geroeft, 
big — . 2Rein Xant, be 5?atrci $otfcer, e« einen $)ag 
fommen, fe !jat mer öeraäfjlt, bän £oren$ WuHt fedf) öer- 
ännern, bat Slnna Dom fltomftein fjeiraoben. $äfjr, 
bat fjän med) net f)eiraoben fonnt, f)aon ed& gettmfjt, 
öiüer en annere — ne — §än f)aot gefdjttwr öor ber 
Stterfjeüigften ! Dn gefommen e$ fjän alleweil aad) 
net mielj. 

„(Sdj $aon otten gefäfj met ber §öfl im 
$er$en, ecf) fjan em offgetuert, al8 fjän aioenbg öom 
Sftamftein fommen e8, ecf) fjaon gefrifd) on gebitt, uf 
be Snieen fjan ed) öor em gelän — fjän i8 falfd) 
gäwen, ^än f)at med) t>on fidj geftofj: ,£ao& mecfj in 
^rieben!' (Sdj fjan em befcfjtooren bei feiner ©eeten 
©etigfeit, bei onfem Sönb — ommefunft ! Dn be 
gan$ 9£ad)t fjaon edf) otuen gefäfj on be ©ebanfen fein 
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in meim Äopp crum gejagb toie boll, immer erum, 

^ — — - — — ■■— - ~A I 

immer erum — o I — 

„Dn am onnern Slroenb Ijaon edj aHetoett nribber 
uf en geluert, on bat Sftefjer faon e $ im <sacf t?er* 
ftoef) — $äl)r, £äf)r, ed) batyte fätoer net roiffen 
toaorum — on als edj em e fu öiCle 9flal gebitt fjaot 
on f)än faot, mer wollten bot $inb bem Slntta 
uf em föamftein for be S)ir)r lägen on f)än looüt bat 
Slnna on er (Eltern beräben et ju bemalen als en gube 
gürbitt im Gimmel, on nad) ber ^odjjeib toollt §än 
bat $önb 3U fed) ljolen on gub befjanneln, äroer edj 
fottten gie^n — edj ! — buf) paeft med) be 2But ! 

„(£d) J>aon em bat Keffer gemiefen: ,2oren$, 
£oren$! (5d) gtefjn net oon meim ftönb — nimm beer) in 
Sfacfjt ßorenj, fioren^! 1 Heiüer bön ßorenj paeft med) on 
fdjlät med) in't ©efW&f: fettet, fct)är beer) ! »ifte 
[tili, fünft murffen ed) beer) af P — on tote ljän med) 
paeft on bat Keffer mer aus ber $anb reiben null, 
bufj — o $äfjr, onfen $äfjr 3efeS (£fjrift foll mer 
oergäwen — bul) ftofcen cc§ $u — um fällt $än oljne 

ma* 

„Um ©otteS SBiHen!" — ben 3uf)örer fc^aubert. 
— „2öeib, was fjaf* $u get^an l" 

„(Sebafjn ? u ©ie fiefjt ifjn ftarr an unb nieft bann 
(angfam mit bem ftopf, auf ifjrem ©efidt>t liegt ein 
ftarrer £rofc: gtefjn net oon meint Stönb." 

„Unb bu wirft boc§ gef)en müffen, Unglüdfeltge," 
murmelt SDtilbe. 

6ie r)ört iljn niefjt, fte l)ebt bte $änbe unb 
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ftrecft fie weit üon ficf) ab, ifjre klugen tyaften 
mit ftarrem (Sntfefcen auf ben eigenen gefprei^ten 
gingern. 

„93Iub es bran — SStub — $u$!" — (sie fc^üttett 
ficf), i^rc ßä^ne fdjlagen auf einanber, fie rebet ton* 
los tute im Sraum: „(Sd) fein gerennt, ed) t)aon 
mein Äönb geholt, ecf) fjaon me $ öerftod) tief inne- 
wennig, on ewetf, eweit" — fie fäfjrt jufammen — 
„fein edj gefang!" Unb nun ein marferfdjüttem- 
ber ©djrei: „ftäfjr, Reifen <Bt mer — mein Äönb, 
mein $önb!" 

©ie §eutt auf tute ein witbeS Xier, fie ftammert 
fid) an ifjn in Slngft unb SSer^toeiftung, fie ftär^t öor 
ifjm fjin, ifjre ©tirn fdjtägt wieber unb wieber auf 
feine güfce. (Sr felbft ift bleich wie bie Sßerbredjerin 
am 93oben, ber ©djweijj perlt if)m auf ber ©tirn; 
müf)fam tütnbet er feinen SRocf aus if)ren £änben. 

,,3d) fann bir nicf)t Reifen, Barbara $>oIfcer; ©ott 
erbarme fid) beiner!" 

@r geljt, bie Sfjür fällt hinter ifjm in'« ©c^to^; ifjr 
troftlofeS Söimmern fäneibet if)m burdj'S $erj. 

* * * * 

(5:8 war wenige Stunben fpater. 

(Sine aufgeregte üttenge füllte wieber bie $)orfftrajje 
unb umwogte baS ©prifcen^auS. 5Die <Sonnne festen 
öom wolfentofen §immel nieber, t)eif$ unb grell, £er 
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Sippi ftanb unb wifdjte ficr) bcn ©djweife oon bcm 
roten ©efidjt, er war in 2Bid)S; bort ftanb baS 
GfjaiS'djen mit ein paar ftarfen Slcfergäulen befpannt, 
baS bie SKorbcrin naef) Xricr bringen follte. 

„SBill yt fein for fo en Silber!" meinten bie Seutc 
unb ballten bie gäufte. 

ftie Herren Dorn ©eridjt waren fdjon wieber fort, 
nur ber §err Staatsanwalt weilte nod) im $orf, aber 
fein SBagen warb and) angefpannt. Salb würben fie 
alle weg fein, nur oben im SßfafyeHjof lag nodj ber 
£ote unb r)arrte ber SBeftattung. 

3n ber Sßufeftube beS DrtSoorftefjerS waren bie 
genftcr oerbunfelt, trofebem ^crrfct)tc eine brücfenbe 
< Bd)\vixk in bem giftgrün tapezierten föaum. $)ie 
fliegen furrten, es rod) nad) getroefneten Kräutern 
unb ffäfe ; auf ber genfterbanf pflegte bie ^rau @e* 
meinbeoorftefjer ifjre ©djmantfäSdjen $u fonnen. Huf 
bcm SRofcfjaarfofa mit ber weißen getäfelten Sdjufcbecfe 
fafj Staatsanwalt ÜJWbe. (£r r)atte ben Stopf in bie 
$anb geftü&t wie in fdjweren ©ebanfen; er wartete. 
$a flopfte eS an bie Xf)ür. 

„§erein I - 

Sluf ber ©djwelle ftanb bie SRamfteiner $lnna, in 
tiefe Xrauer gefleiber, um baS oerweinte ©efidjt ein 
fcr)war$eS Xud) gefnüpft. 

„©uten Xag, gräulein 2lnna! 3dt) r)abe ©ie 
rufen laffen; weil id) <Sie gern fpredjen wollte; icr) 
banfe Sfjnen, bafj ©ie gefommen finb." 

(5r Rüttelte iljr bie §anb, fie braute fein SBort 
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f)erüor; bei feiner Slnrebe fd^offen if)r auf's neue bie 
tränen in bie Sfagen, um ifjren SDtonb juefte e$ 
unb if)re £anb gitterte. 

„«rme» ßinb, fefeen ©ie ftdj l u 

©djlucfföenb liefc ba8 ÜKabcfjen auf einen ©tufjl 
fallen. 

„D, $err ©taatSantoalt, $err Staatsanwalt, es 
ig alleg e fo gräftfid) — idf) bin lote öerroirrt, ba 
brinn in meiner ©ruft ig alleg auggelöfdfjt unb umge- 
brefjt, id) lieg' auf ben Shtieen unb fann net beten, 
idj fefjn in mei'm Sfluttergottegbilb auf unb bin wie 
blinb — mein <3tott, mag ig mit mir gefäeljn?" 

©ie rang bie £änbe; teilnafjmöotl rufjte 9flilbe& 
©lief auf iljr. ©te fear wie auggetaufdfjt. $a3 
f)übfcf)e fonnige ©efidjt flaute fo öergrämt, um Safjre 
älter, eine frembe ßeibenfcfjaftlicfjfeit mifdjte fief) in 
iljr ©ebaren; bie fonftige ©cf)üdjternf)eit mar Der« 
fdmjunben, bie 2Borte floffen ifjr in Saftiger Er- 
regung : 

„$err ©taatganmalt, ben £oren$ ig tot, all mein 
©lücf ig $in — unb e fo fdfjrecflid), e fo fdjrecflid)! 
SBäY er nodfj geftorben, ba^eim in fei'm Sett, toer- 
fef)en mit ben ©terbefaframenten unfrer allein feiig* 
madjenben ftirdf), idj wollt' mid) tröften, aber fo, fo!" 
©ie fcfjüttelte ben ßopf unb lieg bie $lrate faffungö- 
log in ben ©dfjofj finfen, bann fprang fie auf unb 
faßte wie befdfjmörenb bie §anb beg £errn : „Selten 
©e, $err Staatsanwalt, idfj geljn net irr, ben ßorenj 
f)at unrecht an ber ©arbara $olfcer get^an? (§& fjat 
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mer $war fein Sföenfd) ebbeS babon gefagt, ber Rabber 
Antwort mer net, unb bie äftutter weint alleweil; 
aber gelten ©e, bie 93arbara §at ein SRcc^t an ben 
Sorenj gehabt, et is ber SSabber üon üjrem ftinb 
<jeweft, unb weil er midj §at heiraten wollen, brum 
fjat fie üjn umgebradjt? — D, bie fdjledjte Sßerfon! — 
©, id) arm fingen! — 3dj fein fdjulb an all bem 
ßlenb — id) fann net me^r in ber SBelt leben, idj 
gefjn in ein Älofter. — Sorenj, mein 2oren$, id) bin 
btr e fo gut gewefen, nun mufi id) bir e fo bog fein!" 

$er$bredjenbeS ©djludjaen erftiefte ifjre legten 
SBorte. SWilbe lieft fte ru^ig ausweinen, fjielt nur gan$ 
•ftiH iljre $anb in ber feinen unb ftreidjelte fadjt 
darüber fjin. 

„$lnua," fagte er bann, „flehte $lnna, id) bin 
aerwunbert, wof)er toiffen (Sie baS alles?" 

©ie errötete tief, für einen Slugenbltcf fdjien eS, 
als wollte bie alte ©djüdjternfjeit wieberf ef)ren ; bann 
preßte fie bie §änbe auf's ©erj unb fagte mit einem 
tiefen 2ltem$ug: „$err Staatsanwalt, id) bin if)m fo 
gut gewefen!" ©ie fagte baS ganj einfach, mit 
xüf)renbem ÄuSbrucf; bann fuljr fie wehmütig fort: 
„3a, ja, wann mer einen fo liebhat, ba gef)n ei'm 
bie 5(ugen auf über ©adjen, bie mer üorfjer net geahnt 
fjat, ba is mer auf einmal fein $inb meljr! 2BaS fjab' 
id) benn in meiner Slofterfdjul öon ber SBelt gelernt? 
Slber als mid) ben ßorenj tum etftenmal gefügt f)at, 
ba f)aV id) gewußt, was unfen Herrgott will, wann 
er jwei 2ftenfd)en jufammenfü^rt. 2tttt jebem Sag 
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f)aV id) mefyr gelernt, unb als id) geftem ben Sorenj 
tot ge[e(jen Ijab"' — fie fcf)auberte untt>iUfürüc§ — 
„unb Je brauf be JBarbara in'8 ®orf gebraut f)aben 
mit iljrem ffinb — bo f §err, ba Ijab' idj alles gewufjt. 
$)er Sßobber flucht bem ßorenj unb flucht ber SBarbara 
— id), id§ weifj net, wa§ id) tfjun f oCC ! 2)ie ganj 
S^ad^t fjab' id) üor ber 2ftuttergotte3 gelegen, idjj l)ab' 
fie mit blutigen £f)ränen angerufen, id) Ijab' geglaubt, 
fie müjjt ben Ringer §eben unb ben äftunb auftljun. 
ftein Sßunber i8 gefeiten, mein 3ammer i3 fjeut rote 
geftern! (£3 i3 fo bunfel um mid(), idfj fef)' feine 
©onn' meljr — o 3efu$, idfj ge^n in'$ Sttofter, id) 
ge^n $u bie ßlariffen, idf) will fein SSort me^r fpredjen 
unb in meim ©arg fcf)lafen — o — o — " 

„Hnna," bie £>anb be$ Spanne« ftridO über if)ren 
gebeugten ©Reitet, „Ijören ©ie mid& einmal ru^ig 
an." 

©ie niefte ftumm; unb nun begann 2Mbe $u 
fpredjen wie öon einer plöfelidjen Eingebung befeelt, 
innig unb einbringt flangen feine SBorte burdj ben 
öerbunfelten föaum. (£3 war bie ©efdjidjte SBarbara 
$olfcer$, bie er in wenigen gügen entrollte. <Sr fpraef) 
einfach, bem ftaffungatjcrmbgen feiner gu^örerin an- 
gepaßt, aber burdj bie fd)lidjte ffir$ät)lung Hang ein 
^er^enSton. Über bie Reißen SBangen beS SKäbdjenS 
ftoffen bie frönen Wie SRegen, e* laufcf)te mit t>or- 
geneigtem &opf, mit geöffneten Sippen. (Sin büftere» 
©emä'fbe rollte fidj auf; ein 23ud) Warb aufgeflogen, 
barin ftanb auf jeber ©eite in finfteren 83uc§ftaben 
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etwas öon ©djulb, 9?ot unb SBcrgtociftung. Sfcun neigte 
bic (£r$ä^Iung fid) if)rem ßnbe. Httilbe atmete rafdjer, 
feine ©timme befam einen noefj »ärmeren $Iang, mit 
feftem $)rucf fafcte er beibe §änbc be8 SttäbdjenS unb 
fal) if)m tief in bie Äugen. 

„Änna, fönnen ©ie öerftefjen, Wa8 id) öon S^nen 
Will? ©ie fagcn r ©ie wiffen nid)t, Wotyn mit ftdO, 
©ie wollen in ein Softer? S)a8 ift SJerbredjen. ©ie 
finb $u jung, e& wirb wieber eine Seit fommen, in 
ber 3f)re Sugenb Don neuem erwadjt, foQ bann 3§r 
ßopf an unfiberfteiglidje SDtauern rennen, S^r #er$ 
hinter fatten (Sifenftäben öerbluten? ©tauben ©ie 
bamit ben Gimmel ju erwerben? $ören ©ie mid), 
idj weife ein Söerf, ba8 ©Ott wohlgefälliger ift! <£r 
fjat ein ßinb jur Srbe gefcr)icft, ein ©efcfjöpf, rein unb 
unfdjulbig, wie wir ade einft geboren würben. (58 ift 
jefct »erraffen. SBiffen ©ie, weldjeS ftinb id) meine? 
$)a8 ftinb jener armen ÄuSgeftofcenen, an ©ort unb 
ber SBelt Serjweifelnben. SRefjmen ©ie fidf) fetner 
an, benfen ©ie, e8 fei übrig geblieben t>on bem Xoten, 
ein etücf bon Ujm; bewahren ©te ba8 tylftofe SBefen 
r»or bem Umljergeftofcenwerben in einer falten unb lieb* 
lofen Söett! ©ie werben nidjt unbetont bleiben, ©ie 
werben einen ©egen empfinben, ber überfd)Wengttdjer 
ift a(2 jeber anbere auf (Srben — glauben ©ie mir, 
Änna, Äinber ftnb güfjrer jum $arabie$ — $Tnna, 
öerfte^en ©ie midj? ©predjen ©ie ,3a', unb tdj will 
©ie unterftüfcen nadf) beften Gräften! Sßefjmen ©ie 
mir bie ßaft oom ^erjen, (offen ©ie mid) ber un* 
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gtticf liehen 9Kutter fagen: ,©ei ruhig, bein fiinb ift 
gut aufgehoben!* &nna, antworten Sie, (äffen Sie 
mtc^ nid^t umfonft bitten!" 

(Sr fdjtoieg tief atmenb, ein forfd)enber SÖItcC ftreifte 
bie fchmar^e SD^äbd^engeftalt — fein Saut ! 2öie 5lngft 
ftieg e8 in feinem $erjen auf; h arte er auch ba8 rechte 
Sßort gefunben, ben regten JJIeif getroffen?! 

(£r Iaufcr)te gefpannt — ba — fte fcf)üttelte ben 
ßopf, ein bunf(e8 fRot überwog ihr ©eficfjt. 

„§err ©taat8antt)alt, ich öerfW Sie net ! 3ch — 
ich foH ba8 ftinb aufnehmen, ba8 ßinb öon ber ba ?" 
©ie fprang auf, fie ftiefj ben ©tuljl aurücf, faffungS* 
fofe8 ©taunen malte fid) auf ihrem ©efidjt: „(58 i8 
toohl Sh* ®rnft net, $err ©taat8amr«att? ©och? — 
©ie niden! Sa, ba8 t^ut mir leib, ba8 fann td) net. 
Sch tf)äY Shnen gern toa8 $u lieb, he*$ftdj gern, aber 
tua8 benfen ©ie öon mir ? Sch Pud)' bem £oren$ ja 
net unb net ber ^Barbara, id) aürn' net emat mehr, 
ba8 höben Sie jutoeg gebracht, ©ie haben e fo fdjön 
gerebt, bafj mir ba8 äflitleib gefommen ig, aber ba 
bermit i8 't auch S^nug — feie fönnen ©ie öon mir 
öertangen, id) fott mid) um ba8 Äinb annehmen?! 
$err ©taatSamuatt, grab ich! $>a8 ift $uöiel öer* 
tangt! 41 $)ie ©timme be8 2Jtöbd)en8 nahm einen be- 
ledigten ßlang an unb gitterte öor Erregung, ba« 
weiche ©efid^t würbe ftreng; fo glich bie Slnna ihrem 
SBater, bem iftamfteiner dauern. w 3cr) bin betrogen 
unb hintergangen worben, ich fein e f° gefranft, unb 
©ie, ©ie benfen — ! 5118 ©ie fo erbaulich gerebt 
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haben, tonnt ich'* üor nc SBeil oergeffen, ober alle- 
weil regt fid)'* ei'm ba innen — »ad bin id) benn? 
3d> bin fein' hergelaufene Sßerfon; ich bin be Kam* 
fteinet Änna. Steine Sieb' fjab' ich an bän ßoreng 
gelängt, ich h a &' net gefragt: ©ifte arm ober rcicr) ? 
Unb jefct, wa« ^ab' id) beroon? Stoß be ßeut nadj 
mir guefen unb r)inter mir brein fd)Wäfcen, unb bajj 
ich auf bem ®eritf)t gu £rier meine &u«fag machen 
muß! 3er) muß mich fchämen. Son ber ganzen 
©acr) bleibt bodj ebbe« an mir r)aften — unb id), idr) 
foHf meine $anb noch bieten unb e fo en Äinb 
nehmen, auf bem ber glucö liegt — nein! ©eten 
tritt \d) fleißig for ba« arme SBurm unb for ben 
ßorenj unb bie ©arbe Steffen lefen laffen — aber 
felbft, felbft — ■ it)rc ©ttmme würbe toieber feft — 
„niemals, ich fann net — nein, nein! — £err 
©taat«anwalt, ©ie finb fo en guter $err" — fie trat 
an if>n tyxan unb legte bie $anb auf feinen Ärmel 
— „aber, $err ©taat«anwalt, ©ie paffen net for be 
SBelt ! SDenfen ©ie an, loa« würb' mein ©abber unb 
meine SKutter fagen, wa« würben be 2eut benfen? ©ie 
mürben mit gingem auf 'mich geigen! Unb idj — 
ja, ic^ $fif Hngft haben, ba« ftinb öon ber SRörberin 
fönnt auch emQ l * m 3 uc h^ a "3 en Gnb nehmen, ©ie 
finb eben anber«, §err ©taat«anwalt ! 3d) h a &' i» 
em ©ud) gelefen, e« gibt Seut, bie alleweil nur ba« 
©ute glauben; wann'« regnen tfjut, fagen fie: gleich 
wirb bie ©onn wieber fcheinen, unb wann ber $immel 
grau ift, fagen fie : in einer ©iertelftunb i« er wieber 
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Edau. 3cf| meinen, c fo einer finb ©ie! SMjmen 
©ie c8 net übel, §err ©taatSamoalt, baß idj fo frei 
bin unb Seiten ba8 fagM Unb benfen ©e, mann vfy 
net hrt Softer gef>en follt, bann muß i<$ fpäter ^traten, 
eä ge§t boc§ emal net anberä, unb raaS fott tdf) bann 
mit bem Sinb? £ieber $err, e8 tfjut mir e fo leib,, 
baß idj Sfjnen net ben ©efatlen tf)un fann, aber bei 
allen ©eiligen, gettriß unb ttmfjrfjaftig, e$ ge^t netl 
©inb ©ie mir bö§?" ©ie faf) if)n mit tränen- 
fcfjnrimmenben Hugen an, er fcf)üttelte nur ftumm ben 
£opf. w 9ßo, bann abieu, ©err ©taatöantüalt, icf) muß 
jefet geljen! 3m ÄapeHd^en i$ bie £otenmeß for ben- 
ßorenj — fyorcfjen ©e, fie bimmetn fd&on!" 

(Sr ließ fidfj öon U>r bie ©anb brücfen. 

„2lbieu l" 

©ie ging, ba8 fdfjn>ar$e Sleib öerfd&luanb hinter 
ber £Ijür. 

SWitbc fanf auf ben ©hrt)I, tüte einer, bem eine 
fc^öne Hoffnung }U nickte geworben. 

$)a ging fie jjin, ba ftanb ba§ Säumten, ba$ er 
über unb über üofl rofiger SBIüten geglaubt, fafjt unb- 
leer ! (Sr fcf)(ug fid) öor bie ©tirn, unb fein SRurmetn 
^atte einen bittern Ätang: 

,,3tf) 9*arr, id) lädjerlicfjer ©cfjtoärmer! 3a, fie 
fjat recf)t, id) fann if)r nicfjt gümen. ©o jung unk 
fo öerftänbig! Unb icfj — fo alt unb fo unöer^- 
ftänbig!" 
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Eraufcen hält nod) immer, üon Neugierigen um- 
lagert, ba* fyaWtyn am Sprifcenfjau*. $te Hcfer- 
gäule fdjarren ungebulbig unb ber ßippi flucht letje: 

„ßappertnent, bat e8 fein öergnüglid)e (S>aad), ^et 
bei ber üermalebeiten $ifo $u ftiefjn; bön $äf)r Staats* 
anmalt fcoflt bod) g(eid) fommen, on emett bauert bat 
en fjairot (Stoigfeit — (Sott fei gelobt, eloa i* f)än 
enblid)!" 

ÜJZitbc fommt rafd) näf)er: 

„©djlie&t auf, bringt bie (Befangene heraus!" 

W\t bumpfem (Gemurmel, mit halblauten glichen 
unb SBerroünfchungen rücft bie SJtofje ber Neugierigen 
nä^er. 

„*ß(afo gemaad), ^ei werben net 2flau(affen feit ge- 
haalen! $ao foll bod) g(eid) en fettig $rei$bunner* 
Weber — " $er ßippi flud^t tannibalifd). 

$er Staatsanwalt ruft: 

„Sd)amt eud^, ihr Seute! galtet euch ^ u ^0» 
tretet jurücf!" 

SBiberioiHig fdjtebt ftd) bie Spenge $ur Seite, 
mit tuütenbem Umljerbliden unb (Säbelgeraffel Der* 
fdjroinbet ber Sippt in ber SprifcenhauSthür; ihn begleitet 
ber Äotlege, ber tyutt oon Srier eingetroffen ift. 
(Sine Söetle öerftreidjt. Sltemtofe Stille brausen — 
ba — alle #ctffe reden fid), bie Xfyüx fnarrt in ben 
kugeln, fie gef)t auf. 

®er §err Staatsanwalt fyit bie §anb: 
„SRuhe!" 
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2)a tritt ftc über bie ©djtuefle, bie £änbe gefeffelt; 
redjtS unb linfä ein (Senbarm! S^rc ©liefe ftnb ftier 
$u ©oben gefenft, fein SDfuSfet in bem tobbleidjen 
STntltfe regt fid); ftc fieljt au8 ttne eine $lbgefd)iebene. 
Sftecfjanifdj tfjut fie bie wenigen ©dritte toortuärt«. 
$er 2Bagenfcf)fag ttrirb geöffnet, bie ©enbarmen tyeben 
fie f)inein, $u jeber (Seite nimmt einer $(afc; ber 
Iftitfdjer ljaut auf bie Sßferbe — fie $iefjen an — 
SRäbergeraffel — eine ©taubtnotfe. 

3m blenbenben ©onnengeflimmer toerfdjtmnben bie 
Käufer be8 S)orfe3; nun ift ba8 Icfctc erreicht, nodj 
biefe SSegbtegung, bann liegt (Sfjrang öerfunfen f>inter 
33fifcf)en unb Säumen, mit if)m alles, tnaS — 

„Sftetn $önb, mein ßönb!" SD^tt einem tyrfr 
Serreifjenben ©djrei fpringt bie ©efangene auf, toenbet 
fidj jurücf unb $ebt bie gefeffelten §änbe. „2Kein — ■ 
$ie ©enbarmen jiefjen fie unfanft nieber auf ben ©t&. 

$)te SRäber rollen toeiter; in ©taub unb ©onnc 
öerfduuinbet ödes. 
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$)u lieber (Sott, toaS für ein armfelige« SHnb toar 
ber £§riftop$ Sßepomuf! 

(Sr fjatte einen Surfe! auf bem föütfen unb einen 
Surfe! auf ber 33ruft, bie bünnen fcf)fotternben ©einten 
trugen ben Körper faum, unb gtuifc^en ben fjofjen 
©futtern faß ber bicfe Äopf mit bem jtoergen^aft 
alten ©efidjt. S)ie 2Bangen fo abgejeljrt, fo gctb r 
fein $aud) öon garbe auf if)nen! Um ben 2ftunb 
5ogen fid) tiefe galten, ad), unb bie großen fdjtoar$en 
klugen bücften nidjt finberfrolj unb unbettmfjt in bie 
SBelt; in iljrer traurigen Xiefe Brannte ein unnatürlich 
glän$enbe$ ßidjt, ängfttidj flarfernb wie bie Xoten- 
fernen am Sttterfeelentag. 

2öa3 nüfcte e§ bem (Sfjriftoplj Sftepomuf, bafc er jiuei 
fdjöne ^eilige $u $aten Ijatte?! — 

drunten im Zfyät lag bie ©tabt mit ben melen 
Äircfjen unb Xürmen, unb nidjt toeit öon bem alten 
römtfcf)en ©tabttfjor toar ber fjeilige (Styriftopljoruä an 
bie Stauer gemalt, riefengrofj unb prächtig, blau unb 
rot; auf feinen (Schultern fafc ba§ S^riftuSfinb, ba$ 
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f)ob fegnenb bic SRedjte. Unb bcr jtocitc $ate, bct 
^eilige SRepomuf, ber ftanb weit brausen im 235f)mer* 
lanb auf bcr Sftolbaubrücfe , trug einen golbenen 
©temenfrana um'3 §aupt, unb bie ©Ziffer beteten au 
tf)tn. 

£e« (Sfjrtftopf) SRepomuf Skier war aud) ein ©Ziffer 
gewefen, aber nur ein Shied)t, unb fein ©djiff war 
nidjt flott gefegelt. Xag au$, $ag ein §atte er 
feudjenb, ben Siemen um bic ©ruft, ben ©teinfa^n 
bie 3Rofel hinauf gebogen, bie (Erbe mit ©djwei&tropfen 
nefcenb, bie SebenSfraft tanfdjenb für armfeligften ßofjn. 
©o war e* gegangen, 3atyt für Safyx, bis ifjn einft 
bie ftameraben nad) $aufe brauten, bewustlos unb 
rödjelnb. $er SRiemen c)atte tf)m was in ber ©ruft 
aerquetföt J)a fjalf fein $oftor unb feine geweifte 
Äerae me^r; nad) jtüötf ©tunben war er tot, bie 
SBttwe fa& allein, blutarm unb blutjung, unb r)atte 
ein aroeijätyrigeS $inb auf bem ©djofj, ba8 war ein 
unglücflid)er flrüppeL 

n (&n SKiferäbel^en/ fagten bie.Seute. — ©eitbem 
waren nun adjt Saljre vergangen, act)t 3af)re DoHer 
junger unb 9lot. 2)a8 blüfjenbe SSeib war fcerwanbelt; 
bie frifdt)c garbe, bie jugenblidje Sftunbung waren gc* 
fdjwunben; bie f einigen braunen Slrme, ber gefrümmte 
Wxdtn trugen fdjwere Saften. 3m Xragforb fdjleppte 
bie Urfel im t$rül)iafjr ben Jünger, ben ©djiefer auf 
bie Sßeinberge, bie fo fteil öom glufj aufzeigen, ba& 
jle ausfegen wie fenfredjte dauern, an benen ber gufj 
mü§fam einen ©alt fudjt. SCÖar fie ntcfjt im Xag* 
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(ofm bct SBeinbauern, fo fucfjte fte ^Beeren imSBalb; 
(Srbbeeren, 33(aubeeren unb in bcn ©palten ber 
fonntgen roten greifen würgige Himbeeren. 3m Sötnter 
fafj fte $benbe unb SRäc^te unb banb SBefen, grofje 
unb Heine, unb am frühen borgen ging fte ben 
toetten 2öeg gur ©tabt, irrte burdj bie ©trafen unb 
rief oon §au$ $u $au3: „ßaaft Sefen, faaft 
«efen !* 

$)a$ mar ein ferneres S3rot, fie mar oft ntübe 
unb oerbroffen, unb menn bie Seute $u it)r fpradfjen: 
„3ao f mann bir not bat Äönb, bat SDZiferäbelc^cn 
net f)ätt, bufj lömtt bir (Sid) beffer Reifen" — fo fagte 
fie ntdf)t nein. 

Slam fie bann nad) £aufe unb falj ba$ 9KtferäbeIcf)en 
fie mit ben fcf)mer$Iicf)en Otogen an, fo rifj fie e$ 
roor)l fjeftig an fidj unb füfüte e8; unb am ©onntag 
faufte fie tum ben müf)fetig abgebarbten Pfennigen ein 
bünneS £id)t, ba3 flünbete fie in ber flehten Söergfapelle 
unter bem 9ftuttergotte3btIb an, lag baoor auf ben 
$nieen unb betete : „£eif ge Slftobbergott'g, bitt for 
onS! £eifge Sftobbergott'S, laofc l)än bat en @ngelcf)e 
gönn!" Unb bamit meinte fie ba§ 2Kiferäbelcf)en. 

Slber ba3 t^at ifjr nic^t ben ©efaflen. (58 mürbe 
fein (£ngel, trofc aller gemeinten bergen; e3 mürbe 
irjor)I alle Safjr elenber unb fdjmäd&er, aber e8 ftarb 
boefj nidfjt. 

©tridf) ber fienaroinb über bie Serge, unb ffi&te 
ber marme @trar)t ber ©onne baS erfte ßJrfin madj, 
bann fam be§ SKifcraBct^cnS gute Seit. S)ann frodf) 
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e$ f)eroor aud feinet bunflen $öfj(e unb fjoefte auf ber 
©djwette ber §ütte, ftreefte bie wadjSgelben, burdj* 
ficfytigen $änbe ber ©onne entgegen unb wärmte fte ; 
fie waren fo cisfalt. $ie jämmerliche Keine ©eftalt 
jag Xag für Xag bor ber nieberen Xf)ür, clenb, Der* 
fommen, unb ringsum lacfjte bie SBelt, fo Reiter, fo 
(en£e$p;ifcf) wie am erften ©djöpfungSmorgen. 

Unten im Xfjal fdjtängefte fid) ber glujj in 
ianftem Sogen unb fpiegelte ben Gimmel in feinem 
flaren ©lau; öon ben Sergen [türmten ftaSfaben öon 
SMüten; wie milchiger ©djaum flimmerten bie Dbft* 
bäume mit it)rem Slütenfcfmee , unb jenfeitS be3 
Gaffers lag bie atte ©tabt mit ben grauen ©djiefer* 
bädjern, überglänzt öon ©onnenfdjein. $ie ©locfen 
be8 ernften Zornes riefen bie ©laubigen &ur 2Kai- 
anbadjt. Überall grieben, ©d)önl)eit, SSerfö^nung! 
©elbft bie armfeligen Kütten be3 $örfdjen$, bie wie 
©djroalbennefter an ber getewanb fleben, lagen einge- 
bettet in riefigen Slütenfträu&en ; auf ifjre £äd)er 
fingen ©otöregen unb gfteber in buftenben Kolben, ■ 
ba3 naefte (SIenb mit üppiger ^üttc üerbeefenb. %n 
grüfjling erbarmte fidj über bie $öfjlen ber Sirmut; fie 
ftörten nidjt me^r bie ©djönfjeitSfjarmonie, fie paßten 
in 2(mfelruf unb Sftadjtigattenfäng. 

5Iber unter ben Slüten fafi ba8 2KiferäbeId)en, ein 
9#ijjtfang in ber ©d)5pfung, ein §oJm auf bie jubelnbe 
SRatur ! 

$e3 ftinbeS »liefe fd&weiften mit unbewußtem 
©taunen über Serg unb X§al, ben Stufe fjinauf unb 
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hinunter; bamt ridjtete e* ftd) auf unb frod) mitkam 
bie Sttaucr entlang, an bem ©tücfd)en gaun öorbei, 
Bis $ur benachbarten ©üttentfjür. Da Tag ein flauer 
©tein, auf ben fanf e$ nieber unb bamt riefs : „%om, 
Sofep^a." Die ©timme Hang bünn unb fd&wad), aber 
fte würbe boc§ gehört. 

Äu* ber Xfjür fprangen jwei ffinber, ein fonnöer- 
Brannter ©übe nnb ein ftad)gf)aarige3 Dirndjcn, ©ruber 
unb ©djwefter, be$ ajftferäbetdjenS treue Q5efä^rten. 
©ie faßten ben Meinen Ärüppet in bie Sflitte; fte 
fdjleppten üjn ein ©tücf weiter, bis fjinüber $u beut 
grünen föafenflecf, auf bem bie ßucfutfSMumen blühten, 
Jpimmetfdjlüffet unb SBiefenfdjaum, $a§nenfu{j unb 
©onnenröädfjen. 

Dort fafjen bie brei nieber. Die 3ofepl)a pftücfte 
Don ben gelben SMumen, fteefte bie ©riete inetnanber 
unb madjte eine lange Äette, bie fjing fte bem 
2fliferäbeld)en um ben #al*. „9cau bift e fu fdjien, 
SWif eräbctc^cn r ** fagte fte, „nau fpitte mer ^ßro^effton! 14 

DaS waren gfticfltdje ©tunben für ben (5r)rtftop^ 
SRepomuf! (£r fag im warmen ©onnenfdjein auf bem 
weisen SRafen unb fptelte „Ijeiliger ßfjriftopfjoruS." 
Der Xoni unb bie 3ofeplja jogen an if>m Borbet, 
langfamen ©djritts, ftatt be8 ßidjtcS eine gelbe 
Slume in ber §anb ; fte plapperten unb freuten ftcf), 
fntjten unb beteten : „©eiliger (£Ijriftopf)oru3, Mtf for 
onS! ©eiliger ^riftop^oruS, laofj bat 3KiferäbeIcrjen 
bat cn (Sngeldje gönn!" 

Unb baS ÜJfliferäbelcfjen niefte feelenöergnügt mit 
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bem Äopf; e* mar $u fc^ön ! Unb at* bie ©onne 
fanf, pacften c§ bie ftinbcr wieber unb fdjleiften e8 $u 
feiner Xfjür jurücf ; fte meinten e$ feljr gut, ober fie 
riffen iljm beinaf) bie 2trme au$. 

9ßod) einen greunb f>atte ber arme ftrfippet, ben 
liebte er faft meljr als ben Xoni unb bie Sofepfyu 
£>a8 war ber Sßeter, ein groger fd)War$er &ater. 
$)er t)atte fidj einft bei ftrömenbem SReqen in bie $ütte 
geflüchtet, Ijatte bort SRäufe unb freunblidje aufnähme 
gefunben unb war geblieben. Stoma!« war er ein 
junge« ßäfcdjen, r)atb erftarrt t>or Äätte, t)atb tot oor 
junger, unb fo elenb, bafj er bem Sttiferäbeldjen glidj; 
nun war er ein mächtige« Xier mit fd)arfen fraßen 
unb böfen Äugen. Sine ©cf)ön$eit war ber Sßeter 
nod) immer nitt)t, bie Shtodjen ftanben ifjm t>crbäcr)tig 
f)erau§; aber er war bodj beS Sftiferäbeldjen« größter 
©djafc, fein greunb, feine ©efpiele, fein töeidjtum, fein 
ganjeS ©lücf. $)em Xoni unb ber 3ofepl)a würbe e« 
oft langweilig, ftitt bei bem Srüppel $u fifeen ; fte 
{prangen baoon, mit ben anbern ßinbern buref) bie 
©erge $u ftreifen ober in wilben ©pielen auf ber 
©äffe $u tollen. 2Bie ©cfjwalbenge$witfd)er Hang ba« 
föufen unb Sadjen ber tfinber t»on ferne; ba« 
2ttiferäbelcf>en fafe allein auf ber ©cfjwefle unb Ijiett 
feinen Sßeter im Ärm, ber fdjnurrte unb rieb ben 
tiefen fd)War3en ftopf an ber abgewehrten, faltigen 
SGBange be$ Äinbe«. SBeibe ftarrten IjinauS in bie 
Suft. $er ßater falj mit ben gföfernen, grünen 
?lugen unoerwanbt nad) bem aSogefaeft auf bem 
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SBaum, unb ba8 Äinb blicfte aum §immcl auf — 
otme Sßunfd), oJme Ätage. 

(So faßen fie beifammen bie langen ©ommerabenbe, 
bis bic 9ftutter öon ber Arbeit Ijeimfam; teilten ba$ 
©tücfdjen 95rot f ba3 ©djlücfdjen Stttfcfj miteinanber, 
unb ber ftater erhielt ben SöwenanteU. 2)a8 Sftiferäbel- 
cf|en brauste nidjt t>ieL ©ie fafjen bie glebermäufc 
flattern unb bie €>ternfdjnuppen in ben 3(uß fallen. 
3)e3 SaterS Stugen gtängten im £albbunfel wie 3feuer* 
fugetn r be8 Knaben Slugen würben immer größer unb 
weltentrücfter. &u3 ber armen, gebrühten Söruft rang 
fidj ein pfeif enber, trocfener Jpuften; bie ßeute fagten: 
„(5t e§ bat au3 met em äRiferäbetdjen, ©Ott fei 
3)anf! M — ber §ocf)fommer fam mit fengenber 
©tut unb brofjenben SBettem, fonnte ba8 SKiferäbeldjen 
nicf)t me!jr allein öor bie £f)ür, bie äftutter mußte e3 
hinaustragen unb bort auf einen ©trofjbunb unb eine 
alte $>ecfe legen; ba§ tljat fic am frühen borgen, 
bann ging fie fort, fic mußte in ben $ag(o§n. 2lb 
unb $u fafjen bie 9tocfjbarn nad) ber toerlaffenen ftreatur 
unb reichten if)r etwas $ur Sabung; aud) ber £oni 
unb bie Sojep^a famen, aber e8 würbe iljnen balb 
langweilig, baS 2JftJeräbeIdjen fpradj nichts, unb graultdj 
tuar'8 aud). $er Sßeter war ber treuefte; er legte 
fid) bem Sinb auf bie 3füße unb wärmte fie; er 
frfjmiegte fidj an feine ©citc unb lerfte iljm bie 2öange, 
unb bie matten $änbd)en ftreidjelten baS ruppige IJeCL 
(Sin £oftor würbe nidjt $u bem 2fliferä6e(d)en gerufen ; 
woju auc^? Vtot* §oc§würben, ber $err ftaplan, 



Digitized by kjOOQle 



— 252 — 

fom unb betete mit bem ftinbe; unb bie SKutter ging 
nun aud) nidjt mefjr fort 

©nblidj jog ein Xag herauf, trixfen, fengenb, Doli 
börrenber §t&e. Äm ^orijont ballten ftd) bunfte 
SBolfen fdjon am frühen borgen, bie $ogen herauf 
bis sum Wittag. SlHeS in ber Statur fjarrte in 
atemlofem (Bcfnuctgen, bie blattet fingen fdjlaff unb 
t>erftaubt, bie SBlumen fenften bie &öpfe unb bie Sögel 
üerftetften fief) im ©ebüjd). Sfcod) fct)og bie ©onne 
glüljenbe Pfeile, bann nmrbe e$ plöfclid) bunfel, ein 
tjeutenber SBtnbftofj folgte, ein greller Süfcftraljl f)üttte 
bie ©egenb in fcfjroefligeS £id)t — ber erftc Bonner 
fragte burd) bie 2üfte. 

£3 nmr ein fdjroer c$ Setter. 

Irinnen in ber ücrDunfelten §ütte lag bie SJhitter 
auf ben Slniecn unb fjieft fid) bie Äugen $u; fie 
betete, toa$ fte fonnte. S)a3 3flijeräbeld)en rodelte 
auf bem Sett in ben legten 3ügen. $ cr $ ctcr 1* an & 
auf ber jerfefcten 5)ede bc3 SagerS, er ftraubte baä 
§aar; brausen, im bunflen ©ang, fauerten ber Xoni 
unb bie Sofepfja, bidjt aneinanber gefd>miegt. 

„28ann bat afliferäbeldjen ftärtren buf)t, fömmt 
bann bän $eter met in bän Gimmel?" fragte bie 
äitternbe Sofepfja. 

„©titt" flüfterte ber »ruber unb ftieß fte an. „$at 
glautoen eid) — • $a$ SBort erftarb ujm im 2flunb ; 
ein furchtbarer 931tfc, ein entfe^Iidc)er $)omterfd)Iag 
liegen bie (£rbe erbittern. $te $f>ür $ur ©tube jprang 



Digitized by Google 



— 253 — 

auf, fdjrcienb jagte bie $afce IjerauS, bic Söobentreppe 
§inan. Irinnen freiste bic 2ftutter laut auf. 

$)a$ 2ftiferäbelcf)en fuf>r gen §immel. — 

Unb ber erlöjenbe Siegen praffelte nieber. 3r 
fdtjttemmte mit feinen fluten £)ürre unb ©taub fyin* 
mcg, er erquicfte bie (ecf^enbe Kreatur. 

„Urfet, freifcf)t net fu," fagte bie SRacfjbarin ju 
ber Butter; „banft alen §eirgen; bir f)aott etoeil aadj 
en gürbitt im $immel!" 

„6 jao, e jao," fagte bie 3ttutter, „bir f)aott rädjt. 
Stau maacfyen eid) bei 'm S3auer in $)ienft, loa 
fjan eid) mein $&en on SDrinfen on toeiber fan Dn* 
öerlegenfjaat; ätoer leib bu^t mer't bod)!" 

Unb fie beulte öon Beuern. — 

$luf bem flehten frifdjen ©rab am Stir^of^aun 
f)atte man ein ärmliches, fdfjtoarjeS ^olgfreu^en er* 
rietet, barauf waren ber Sßame unb bie 3afyre3$af)l 
t)ermer!t: (Sfjriftopf) SRepomuf SBogl, geboren bann 
unb bann, geftorben bann unb bann. $lber am anbern 
borgen toar ber SRame burd£|ftrid)en; e8 ftanb mit 
treibe, in ben fteifen 23ucf)ftaben einer ungelenfen 
ßinberljanb, barüber: 

w $ag 3Riferäbeld)en." 
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Sitte Xage, punft tfoölf Ufjr, famen fie ben Serg 
herunter; ifjrer fieben, adjt. 2ttaria 3ofefa Sranb 
t>oran. 3*1* blaues gebrudteS ßleib toef)te im SBinb, 
im SRacfen flatterten bie Rauften braunen (Strähnen, 
mit ben leicf)tgeröteten Äugenlibern blinjelte fic in'S 
Stift 

(Sin burdjbringenber Xabafgerudj ging t»or ben 
attäbdjen fjer; er fceljte toie ein beifienber $unft aus 
ifjren paaren, au$ ifjren fööcfen. ©ie fjatten alle bie- 
jelben geröteten blin^elnben ßiber, unb »enn fie fpradjen 
Hangen bie ©timmen bebeeft — (Sigarrenarbeiterinnen. 

SBon morgend fieben bis gum Wittag, unb bann 
toieber Dom frühen SRadjmittag bis an ben bunflen 
Abenb, f)ocften fie ju Dber»2ttanberfcr)eib in ben niebrtgen 
3immern ber labaffabrif. ©ie büeften bie jungen 
2etber über bie ©efä'djer mit ben öertroefneten ©lättem, 
emfig raffelten il)rc Ringer barin ; ber beifjenbe ©erud) 
füllte bie Slugen mit frönen, ein ß%If)uften quälte 
bie fiedle. $ie geufterfcf)eiben liefen an in ber biefen 
Sttft 

SUtoria Sofefa SBranb »ar bie Befte Arbeiterin, bie 

«. SSiebig, Rinbet ber «ifel. 17 
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fttnffte. ©ie \af) nidjt auf, feine Sluttüettc färbte t!)r 
blaffe« ©efidjt l>öf)er, fie fpradj nid)t; burd) i^rc ©e- 
banfen furrte e8 einzig : „dreißig Pfennig baä $unbert, 
brei&ig Pfennig! 14 ©ie preßte bie Sippen aufeinanber, 
toenn bie anberen lachten. Unb bodj mar fie jung. 
3n ifjren fdjlanfen ©liebem suefte e$ uon Äeben, ba3 
©tut fiebete ü)r $u 3eiten unb Köpfte öertangenbj 
in bekommenen S^äc^ten warf fie ftdj rufjeloS auf bem 
©troftfaef, unb työrte fte im SSufdf) ein £tebe»paar 
pftern, ltef'3 if)t Ijeifs unb falt über. Slber fte falj 
feinen Surften an. ©ie ließ ftdj auf feiner £trme& 
ein bunte« 93anb ober ein $ucf erl)er$ fdjenfen ; fte ging 
nie jum £an$. 

Unten in lieber * 2ftanberfd)eib, in ber bunften 
$ütte f bie ttrie ein ©djtoatbenneft an bie mächtige 
©urgruine getfert ift, faß fte bei bem alten ©roßüater. 
$)en ganzen ©ommerfonntag öerfliefte unb öerftopfte 
fie ; gerlumpt mochte fie nic^t gef)en, unb in ber SBocfje 
nat)m bie gabrif ade Seit. SBenn bann bie ©chatten 
lang unb tief bie SSergtüänbe J)tnab retcf)ten, rieb fie 
fidj bie müben klugen — bie tfjaten immer roet) Dorn 
beifjenben Xabafäbunft — gähnte unb redte bie bräun- 
lichen Slrme über'm ftopf. 

„Söoar gierte?" fragte ber alte ©rojfrater. 

$er war immer argtoöf)mfcf), er traute niemanbem; 
feljen fonnte er ntdjt metyr gut, Ijören erft red)t nidjt, 
er lebte in einer 3eit, Jioanjtg 3<rf)t jurücf. SBtnter« 
unb (Sommers fauerte er beim £>erb, fcfjneetoeifje SSart- 
ftoppetn um ben üeroitterten ÜEßunb, ein finbifd)e& 
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©liefen in ben blafc&lauen Slugen. §erau8 an'« Sidjt 
mochte er nidfjt, wol|l fear ifjrn nur brauten in ber 
bumpfen Suft; unwillig fnurrte er, tänjelte burd) ben 
Xfjürfpalt ein öorwifciger ©onnenftraljl unb beftridj 
ifjm golben bie fd§muj3igen Jpänbe. 

„Sßoar gierte, Sena?" fragte {ein galjnlofer Sflunb, 
wenn bie (Snfelin am (Sonntag fid) reefte. „©iefj net 
banden — SeffeS!" Unb bann ful)r er fidj mit beiben 
$änben in bie ftruppigen §aare unb wiegte ben Äopf 
Ijin unb l)er: „$eilge Sparta, 2flobbergottS, bitt for 
on$, jefc on in ber ©tunb onfeS XobeS! £äfjr, er« 
barm bedfj ifjrer!" 

„©roßoabber" — SDtorta Sofefa fdfjrie il)m laut in 
bie Dfjren — „edfj fein net et Sena! (S ne, edj gieljn 
net bangen \ u 

3)er Sitte grinfte Befriebigt unb tappte jte auf ben 
ftopf: „(£ fu e$ et redfjt, Sena — jao, jao!" 

Ungebulbig fcfjüttelte fie feine §anb ab, bann warf 
fte bie Sippen mit einem berädEjtlidjen Quätn auf — 
ha, tanken ! Sie ging nicfjt tanken, fte war nidfjt tüte 
ifjre SDhitter, bie Sena, bie jeber gtebel nadjfpringen 
mußte. SSaS war denn audj baS (5nb* öom Sieb ge* 
wejen? (Siner Ijatte bie fifeen lajfen, mit einem Ätnb 
baju; ber SSater Ijatte fie geprügelt unb bie Seute 
Ratten fie auSgelacfjt — man glaubt gar nicf>t, wie 
graufam bie 2flenfdfjen finb ! Sllt war bie Sena nidjt 
geworben, fie lag fcf)on lange oben auf bem Ätrdfjljof ; 

iljr Äinb war beim ©rofftater aufgeworfen 

„attarta 3ofefa f wul) ^aftc benen Sabber?!" 

17* 
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ÜDtaria Sofefa fanntc bie gange ©eföidjte fdjon, 
ald Tie nodj nic^t gc^n 3af)re alt war ; um ben Jttnber* 
munb lag ein frühreifer $ug, Sftunbrainfel waren 
teabgejogen: 

9lid)t tanjen geljn, feinen Surften anfeljn, baS 
war ba« 9ted)te! — 3Kit bem gfufj ftie& 2Raria 
3ofefa bie §üttent!)ür auf unb lieg [\t fnarrenb hinter 
fidj in*« <5d)(o6 fallen ; bie nägelbefölagenen ©djulje 
trappten über'8 ©eröö. (Sie Ijatte ntcf)t weit, bie fRücf* 
wanb ber §ütte lehnte ftd) gegen ben trofoig aufragenben 
Söadjtturm. 9lm war fie mitten jwifdjen ben Ruinen. 

fcammrig war'3 fdjon in bem alten ©emäuer. &uf* 
gefdjrecfte Sögel fuhren fröc^genb jum Xurm tjeraug, 
in ben <£äen raffelte unb riefelte e8; leife fam eft 
gefcr)Iicr)en unb brüäte ftd) an it)rc Sü&e. ÜRit einem 
Backen büefte fie fidt) unb fjob eine graue ßafce, nodj 
ein junges, faum ausgeworfenes £ier, auf ben $lrm. 
$ie greube färbte iljre ©aden rot. „SRie$, SUtte*!« 

$5te ©raue fdjnurrte unb fdjmetdjelte, mit bem ftopf 
ftief$ fie gegen bie ©ruft be* SRäbdjen*. 

„D bau" — SDtoria Sofefa preßte ba« Xier an 
fldj, bor 3ärtlicr)fett big fte bie gä^ne aufeinanber, 
bajj fte fnirfdjten — „wulj warfte e fu lang? D bau 
— 2JHea, ajeiea! - 

$ie ßafce antwortete, teife mtauenb; aus fdjrfigen 
grünen Äugen blinzelte fte bie §errin an, bann 
ftrampelte fie unb f)üpfte mit einem ©a& au* ben 
fyattenben Armen. $)en ©djwanj §od) erhoben, ben 
Stopf immer wieber prüdwenbenb, ob man ifjr audj 
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folge, eilte fte auf bie bunfelfte ©de au. 8Ba3 §atte 
fte ba? 

äftaria 3ofefa !aui neugierig nö^er — bie ©taue 
mauste, ein bünneS Duietfdjen, toie Q^äufcpfetfcn ant- 
wortete — bag Sföäbcöen fuljr $urü(f. ©ieben Keine 
btinbe ßafcen lagen ba auf einem Knäuel jtoifdjen 
bürrem fiaub unb Seifig, toie im SÄeft. 2)ie ©raue 
fteflte fief) brüber f)er mit gefprei$ten Seinen, gurrte 
gtetet) einer Xaube, toenbete bie unbefjülflidjen 2)inger 
f)in unb Ijer unb leefte fte gärtfid). Quietfdjenb brangten 
fid) bie Sungen an ben fdjlotteraben ßeib ber Sflutter. 

„23a!" Sftaria Sofefa öergog ben SJhinb unb 
fpuefte aus. „83a, bau eflig $ier!" Äeine @pur tum 
greube tuar mef)r in tf)rem ©efidfjt; böfe, mit $u- 
fammengejogenen Srauen ftarrte fie auf bie junge 
83rut. bie (Staue fd)tt>än$efte unb fdjmeicfclnb 
um ifjr föeib ftrid), l)ob fte ben gufj jum ©tofj: 
„©au fotlft net — ecfj will net!" ©in gepre&ter 
Ätemaug fjob ü)r bie ©ruft ; bie STugen Kein aufttetfenb 
toanbte fie ftd) ab. 

3)ie ©tetne praffetten unter iljren dritten, an beut 
S3rombeergeftrüpp blieb ein $t%tn be$ blauen SRodteS 
Rängen, bie Stornenranfen fc^Iugen ifjr an bie SBaben. 
9ßun fdjtoang fie ftd) in bie fjofjte genfterbrüftung 
be$ alten SurmeS unb guefte gebanfenloS in§ Sßeite. 

$)ie paar Käufer Don 3fcieber*2flanberfdjeib lagen 
fdfjon grau im ©rau, öerfd^Iucft Dorn S)unfel in ber 
6cf)tucf)t; bie Sergfyänge büfter, ü)r furgeS ©rün ins 
6cf)iüär$lidje fpielenb, nur jenfeits, gang auf ber $öfje, 
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Ober-SJtonberfdjetb mit bem fpifoen ©djieferfirdjturnt, 
gebotet in Äbenbüdjt Son bort fam ©efang; ber 
toef)te nieber unb brad) fidj tiefet an ben fc^ioäralic^en 
©d)rünben. $>a3 ttmren bie jungen Surften unb 
2ßäbdjen! $tm (Sonntag gingen fie getn ben Söerg* 
tanb entlang, jofytten fid) $u unb fdjmiffen polternb 
©tetne bie ©djludjt hinunter in bie fdjauutenbe 
ßiefer. Sefet fangen fie ein ßiebeSlieb; langgezogen 
faßten bie $öne, fie erftarben nid)t, immer folgten 
neue. 

3)ie ©infame $ucfte jufammen unb prefcte bie $änbe 
an bie D^ren. Sange fauette fie fo auf bem gefaxt* 
liefen ©ifc, bie pfje fjerunterbaumetnb , mit ben 
#atfen unabläffig an bie morfdjen ©teine ffopfenb. 
Unter ü)t bet Äbgrunb. 

$1$ fie bie $änbe öon ben Dljren lief}, Hang fein 
ßiebcSüeb meJ)t; einzig bie Siefer raufdjte unb murrte 
unb bie glebermaufe fdjroirrten. (58 toar Sßadjt. 
äftaria Sofefa fürchtete fid) nidjt; fo toar if)r ©onn* 
tagSöergnügen immer, Sangfam fdjlorrte fie $um ©rofj* 
öater Ijeim ; jefct ftolperte fie über bie ©teine, fie ^atte 
ben Stopf aurüefgemorfen unb fog mit gebläßten SRafen- 
flügeln bie feuchte 9fad)tluft ein. 

„Saofj fe fingen," murmelte fie trofcig — w Iao§ 
fe! 5)rei|ig Pfennig bat $unnert, breifcig Pfennig 
— edj öerbeenen ©elb, ed) tyaon niemanb nebig — ed) 
miß fen ©djafc — edj fein net wie et Sena!" ©ie 
lachte fur$ auf; im ©emäuer fjaflte e8 toieber. Sefct 
fuf)r fie jufammen; eS fjufcf)te was an \f)i üorüber — 
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tue Äofee! 2Kit einem (Schimpfwort griff fie nach 
einem ©tein unb fdjleuberte tfjn in'S $)unfel. 

i 

* * 

* 

DBen ju 2ttanberf<heib in bem neuen weißen £au8, 
t>a§ im <3onnenfchein grell leuchtet, wohnte einer, ber 
war anberS wie all bie anberen im ©orf. $er war 
fein, ein ©tabtf)err, toon weit ^ergejogen; bie Seutc 
Begriffen ba§ eigentlich nicht, ©r war auch fein (Sng* 
länber. (5r ftridj burdj bie Sßälber unb jagte, ober 
tx faß ^erurn unb malte; in ber ©urgruine war er 
halbe Xage, felbft ber alte ©roßöater fd)lurfte in bie 
^üttenthür unb ftierte fyxühvc. 

9ttaria 3ofefa fannte ben gremben auch ~~ cr 
hatte ein (Seficht wie ber bitter (Seorg, ber ben Sinb* 
wurm totftidjt, unb klugen, bie fahen einem burdj unb 
burch; pe mußte bie entjünbeten ßiber nieberfd^Iagen, 
wenn er ihr Begegnete. (58 war wie öerheyt; immer 
beim Sftittagläuten, wenn fie ben 93erg herunterfprangen, 
ihrer fieben, ad)t — Sftaria 3ofefa öoran — bann 
fam er herauf. <£r bot guten £ag, bie Stäbchen 
grüßten öerfchämt wieber; bie eine, bie bicflidje Srtna, 
toerftecfte üchernb ihr einfältiges, gebunfeneS ßinber* 
geficht ^tuter Sftaria SofefaS föücfen. 9htr bie grüßte 
nicht. Sine unfichtbare §anb brücfte ihr ba§ ©enicf 
nieber, unb boch wollte e8 ihr wieber ben ftopf in 
bie £öfje reißen; fie wußte felbft nicht, wie fomifch 
ba8 war. (Sr fah fie BefonberS an, fie fühlte baS. 



Digitized by Google 



— 264 — 

SBie gepeitfd)t jagte fie öoran, bajj ba8 ©eröH hinter 
ifjr brcin praffelte; unten am ©erg mufjte fie inne 
fjalten, bet Ätent ttmr iljr ausgegangen. 6cf)eu fa$ 
fie fid) um — ba ftanb er nodj. 

Unb eined $age$ tarn er in bie gabrif, !aum 
fonnte feine l)of)e ©eftalt burdj bie niebrige £!jür. 
(5t fdjaute fid) überaß um, ber Sluffeljer führte if)n 
burd) jeben töaum. „SKir fefjr tntereffant, tt>irfli<f> 
fefp intereffant," fagte er $u iljm, trat an jeben ein- 
zelnen Xifd), fafjte bie Zigarren an, befaf) fie fidj 
genau unb legte fie bann lacfjenb toteber Ijin. 
ift ttnrfticf) aller ©fjren roert, bafj 6ie baS §ier in bem 
entlegenen $orfe juftanbe gebraut Ijaben, ba« bringt 
©erbienft unter bie ßeute. SSiemel giebt'* benn für'« 
£unbert?" 

(Er ftanb bidjt öor Sttaria 3ofefa unb fafj auf fie 
nieber ; ifjre ginger gitterten, ba3 fcecflrtatt $ttx\% ber 
(Sinfegetabaf quoll fjerauS, ber SBidel ttmr unbraudj&ar. 
Untturfdj warf fie ifjn ber bieten Xrina ju; bie rifj 
öertounbert bie Otogen auf — baS war ber SRaria 
Sofefa !aum je paffiert! 

w llngefcr)icft geroefen?!" 

$er grembe fagte e3 gar nicf)t fpöttifdj, unb bo$ 
trieb ber Xon bem Sttäbdjen ba§ ©tut in bie Söangen ; 
loaS tyatte er ju fragen? ©linblingS griff fie nadj 
einem neuen SBtcfel; eS flimmerte i§r toor ben Slugen, 
bie $anb beS £errn mit ben btanfen Nägeln unb bem 
blifcenben 9ttng, wühlte in ben rafdjelnben braunen 
©tattern unb liefc fie fpielenb burdj bie ginger gleiten. 



Digitized by Google 



— 265 — 

SBaS mar ba3 für eine fcfjöne £>anb, nicf)t \o fnotig 
um bie ©elenfe, tooljl gebräunt, aber bod) nitfjt nrie 
ßeber unb tteid) babet! Db er ein 2fläbcf)en fiatte, 
öon bem ber btifcenbe föing war? Söte mufcte bic 
tt>of)l auSfefjen, bie bem gefiel ?! 

(sie fdjraf $ufammen. „9hm, roieöiel befommt 
3$r für'8 §unbert ? SBiemet friegft bu für'3 §unbert, 
ßinb?" (£r fpract) $u ber £rina, bie roufcte ntdjt ju 
antworten, bie mar fo bumm! ©djam fam über 
Sftaria 3ofefa ; ioa8 mufjte er öon üjnen allen benfen ? 
(SHne glüfjenbere ©luttoette fdjofj ifjr in'8 ©cfic^t bis 
unter baS braune ©efräujel an ben ©djläfen — wenn 
ftc ba8 audj nodj fo mit SBaffer fträf)lte unb gurütf- 
^errte, e3 ringelte fid) immer neu — ftc räusperte 
fidj, ber SabafSftaub fifcelte ftc im $alfe, unb bann 
jagte fie laut: „fcreifcig Pfennig für't £unbert, §ml* 
6ie mfi$te fid), l)od}beutfd) *u feredjen. 

„Sfair?! - 3>ic $anb mit bem blifcenben föing 
tiefj ba£ Sßüfjlen in ben troefenen SSlättern. „Unb 
roieöiel $unbert bringt il)r am Xag fertig ?* 

„SBierljunbert, fünfl>unbert, je nacfjbem; id) öer- 
bienen als eine 3flarf gtoanjig ben Sag — idj Der* 
bienen öfter aud) am meiften!" @ie fagte e3 ftolj, 
ftc füllte ftdj plöfclidj als bie befte, bie flinffte 
Arbeiterin, 

„&rme8 fting!* ©eine $anb legte fid) i^r auf 
bie ©djulter; fdjtoer, roarm, btücfte bie ba. $urdj 
baS bünne ölaubrucffleib füllte fie'3, eS riefelte i^r 
ton bort über ben $lrm unb ben dürfen hinunter. 
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$eif$ unb falt ging e$ if>r burcf) bie Slbero. ©ie fjätte 
ben $opf nidjt tyeben fönnen, um alles in bcr Sßelt 
nidjt; fic fenfte ifjn tiefer unb tiefer. Ungefdjicft 
fagten iljre ginger in bie ölätter. 

w $a$ ift toenig — eine 2Rarf gtoonjig — lieber 
Oott!" ©eine ©timme flang bebauernb. „SBarum 
ge^t iljr nidjt in fcienft? $a Ijabt ifjr'S bod) beffer!" 

$tc umfifcenben 2fläbd)en frieden ftdt) an unb 
fieberten — fo bumm, fo einfältig — bie öerftanben 
garniert, toa% ber §crr eigentlich fagte! üftaria So* 
fefa öerftanb U)n, fie öerftanb, bafj er fie bemitleibete; 
unb fie tooflte fein üRttleib, öon bem ba am aller» 
toenigften. ©te machte eine heftige Jöetoegung, bafj 
bie laftenbe $>anb ifjr Don ber ©djutter glitt; trofctg 
fat) fie t)on unten herauf, bie bunfeln Singen unter 
ben f)alb gefenften ent^ünbeten Bibern Ratten nodj un« 
getrübten ®(an$. „Sftir fein net arm, ed) brausen 
fein 9ftttleib, edt) brausen niemanb! 3n fcienft? 
SRe!" ©eringfe^ä^ig t>er$ogen fid) ifjre Sippen, fie 
warf U)m öon ber ©eitc einen fcfjneüen ©lief $u; er 
fing ben auf unb fjieft ifjn feft. 3$re Siber $tüinferten 
— tüa§ fie mufjte aushalten, fie mu&te i^tt üofl 

anfef)en, mä^renb ifjre ginger med)anifd) bie (Sigarre 
breiten unb in ifjren Änieen ein 93eben entftanb, als 
wäre fie ftunbentang über ftetfeS (Serötfe bergab 
gelaufen. 

„©o" — ber grembe toenbete fid) jefet langfam 
ab — „unb id) badete, ©ie würben toietteidjt bei mir 
in $)ienft fommen. 3d) fudje ein junget 3ftäbd)en, 
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baS ber alten grau in meinem $aufe §tfft. 5tlfo ©te 
wollen nicht? 9£a, feien ©te nidjt $u fleißig — 
abieu!" 

(5r nicfte tf)r $u, ihr ganj allein, fo fcfjien e8 ihr; 
er hatte fte auch „©ie" genannt, SruftS Xrina nur 
n %>u u — unb in £)ienft ^atte er fie nehmen tootlen, 

ttarum gerabe fie — gerabe fie ? „9fce, ne!" 

SKarta SofefaS SBangen flammten, aufforingenb ftiefj 
fte an ben Xifd), bafj eine $anböoH Zigarren herunter 
foüerte. 

®ie anbern breiten einen STugenBIitf öertounbert 
bie Söpfe nach ihr, bann bücften fte fidj toieber über 
bie Arbeit. 9ftan hörte nichts als ba3 föafdjeln be8 
bürren SfrautS unb ab unb $u ein tro<fene§ §üfteln. 
bräunlicher ©taub flog umher, bei jeber ^Bewegung 
flatterte ber XabafSgerud) au« ben Äleibem, ben 
Jpaaren ber SWäbchen; ein beifjenber 2)unft ftieg $ur 
toei&getünchten 2)ecfe unb frodfj fchtoer bie SBänbe 
entlang. 

£eut ^atte ÄruftS £rina mehr Xagelo^n als 9ttarta 
Sofefa; bie fprang auch nid^t ben anberen öoran, ben 
SBerg herunter, mißmutig fdjlenberte fie htnterbrein. 
borgen mar ©onntag. ©ie hörte bie 2Räbchen ein- 
anber erzählen; jebe ^atte ihren ©djafc, felbft bie birf* 
liehe £rina mit bem gebunfenen einfältigen Äinber* 
gefixt h^tte einen. „$än gtefjt met mer bangen 
morjen," fagte bie Xrtna unb $og ben ÜJhmb breit — 
„lt Söleiffelb e3 $irme$, mer maadjen baorhin. 3u!" 
©ie lachte unb bie anbern lachten auch- 
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2öie im Xraum työrte Sparta 3ofefa ba$ ©efdjtoäfc. 
hinter tyr läutete ba8 Stbenbgtötflein öom fpi^tgen 
<5cf)ieferfircf)tum, in jebem ©locfenton toax ttm$ öon 
greube; janft fdjroebte ber $(ang über bie S)ädjer öon 
SDber=2flanberfcf)eib unb über ben #ird$of mit ben 
meinen föreuaen am Sergranb. 

SKaria Sofefa ftanb ftttt unb bliefte $urücf, pc 
mujjte ptöfcttd) an tljre Butter benfen — bie lag ba. 

* * 
* 

$)ie §äufer öon 9tteber*9ftanberfd)eib berfdjttmnben, 
ganj üerfunfen in $)uft. Sie §änge ber ©d)Iucf)t 
nid)t mef)r grün^tpär^tid^ gefärbt, lange toeifee Sfcebel 
ftetgen an iljnen auf unb ab. Sie Siefer raufdjt toilb 
unb loetfjfdjäumenb, öon ftür^enben ©üffen gefd^toettt. 
3n ben bampfenben SBälbern freien bie jpirfdje; 
nächtens bringt ber brünftige €>dfjrei big an bie 
Kütten, bricht fief) an ben gelätüänben unb öerfdjtoebt 
in einem Ijofjlen (Stfjo. 

Sättaria 3ofefa faß ttmdjenb auf tljrem ©troljfacf 
unb fjielt fid) bie Dfjren $u; fie I)örte bodj jeben 
©djrei, unb bann judte fie ^ufammen. gürd)tete fie fid)? 

Grüben an ber Sßanb lag ber alte ©rofcöater unb 
fdjnard)te; er rödjefte manchmal fo, bafj fte aufftanb, 
£id)t anjünbete unb $u ifjm f)inging. 8c fa§ aus 
tüte ein Soter, bie klugen etngefunfen, ben Sttunb 
offen; aber er mar tuarm, er fdjlief nur. 6ie ftanb 
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fange öor iljm; riefengroß warf baS Sidjt ifjren ein* 
famen ©Ratten an bie SSanb, unb ftacEerte gefpenftifd) 
über ba8 öerwitterte ©reifengeficfjt. $er Ijeiße Xatg 
tropfte nieber auf ifjre nacften Süße; mit großen 
gebanfenlofen Äugen, ofme ©efül)(, ftarrte fie immer 
gerabeauS, unb bann fdjauerte eS fie plöfcCid), baß fie 
fidj Rüttelte. 

©ie blies baS ßidjt aus unb fprang mit einem 
©a$ auf ifyren ©trofyfacf gurücf. ©ie frümmte fid) 
ftufammen, um fid) &u erwärmen, fie füllte bie 2Beid$eit 
ber eigenen ©lieber, Ujr $er$ begann $u flopfen, wüb 
unb ungeftüm; e$ fdjlug orbentlid) gegen bie Stoppen. 
Slßer^anb ©Uber $ogen an ifjren jugefniffenen Äugen 

vorüber wie ÄruftS £rina öerftebt üjrem 

©rfjafc am ©als fjingl wie bie grau t>om 

Äuffe^er in ber gabrif Ujr Steines au ber Sruft 
fyitte! oJ|, wie bie feiig waren! 

$er ©djweiß trat ifjr auf bie ©tiru. „dreißig 
Pfennig baS ©unbert, breißtg Pfennig — niemanb 
nötig" — baS war wie ein ^auberfprud) gewefen. 
grüner tjatte fie jic$ btn öorgefagt unb war rutyig 
geworben, ftofy; jefct nid)t mel)r. „ÄrmeS Eing," 
Jjatte er gefagt, trofc ber breißig Pfennig! 

„3efu3 aWaria!" ©ie faltete bie $änbe. ©oöiel 
f>atte fie nod) nie gebetet, wie in ben legten Monaten; 
fte fjatte Ängft unb boc§ war'S jum Sachen; einen Sag 
war fie jerfntrjdjt, ben anberen f>ob fie f)odjmütig ben 
Hopf über bie ®efäf)rtiniten. 2Belcf)e üon benen fonnte 
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fidj rühmen, bafc ein feiner $err xfp nachging, ber ein 
©efidjt hatte toie ber ^eilige ©eorg, unb eine §anb, 
an ber ein blifcenber fRing fteefte ? ! 2Kit biefer $anb 
hatte er ifjr fanft um Sacfen unb ®inn geftridjen, 
neulich in ben Ruinen — unb geftem — ?! 

„3effe3!" ©ie fdjlug mit ben toten um ftdj, als 
lange fie nach ettoaS — nichts! Sitte« leer, alles 
bunfel — boer) nein, ^alt! hinter bem $erb fam'S 
hert>orgefrocf)en, mauste flägfidj unb fdjmtcgte fid) an 
ihren $itternben ßeib. $)ie ©raue toar's! 2)ie toar 
nun auch gana allein, all ir)rc 3ungen tot! 3tttt 
eigener #anb ^attc 9Haria Sofefa bie in ben ©ach 
geworfen, ttrirbelnb waren bie Keinen Seiber ba^in* 
geriffen toorben; teilnahmloS ^atte fie ihnen nach* 
geftarrt. TOer als bie ©raue, jämmerlich flagenb, 
if)r üeröbeteS SReft umftrich, mit gefträubtem gell unb 
gefrümmtem ©d)tt>an$ jeben Sßinfel burdjfuchte, ba 
Waren Sflaria Sofefa frönen in bie Hugen gefdjoffcn ; 
mit einem bumpfen Saut ^atte fie bie Stafce um« 
fchlungen. ©eit ber 3 e ü ^aren fie unzertrennlich; 
toaren fie nicht beibe allein? 

Seibenfcfjaftttd) Ertlich brüefte 2Raria 3ofefa jefct 
ba8 £ier an fid), ihre $änbe frampften fid) in'3 gell 
unb sauften baran. Stenn hob fie bie Äa|e in bie 
£ö$e, wie man, fpielenb, im Übermaß öon Siebe ein 
Äinb l)ebt. $ie ßafcenaugen funfeiten über if)r in 
grünlichem Sicht, gwei feurige fünfte im ©unfel. 
„Jpä, h^fte mech lief, gel bau, gel — ?!" 

S)ie ©raue fnurrte, bie (Stellung toar ihr unbe- 
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quem; fte frafcte ntdfjt, aber fie legte bie fdfjarfen 
Äraüen um bie ^attenbe £anb. 

@rnüd)tert lieg ba§ Sftäbcfjen bie naeften Sirme 
ftn!en — f)uf), falt ! §erbft! Söalb fam ber hinter. 
Unb bie £ütte fo elenb, unb bie Sßädjte fo lang, unb 
immer, immer allein ! grüfjer Ijatte fie nie baran 
gebaut; bie gabrif unb Äaffee unb Kartoffeln unb 
$ifce unb SMlte, baS toar $u benfen genug — aber 
jefct — ?! 

©djauberab 30g fie bie lumpige $)e<fe bis an'3 
Äinn; bie ßafce legte fid& tfjr auf bie Söruft. 3efct 
tourbe fie toarm, aber fie fonnte bodj nidfjt fdfjlafen, 
bie £irjdje fdfjrieen bumpf im nafjen SBalb — burdfj'fc 
2)unfel bohrten fief) jroei Stugen in bie iljren, Otogen, 
bie einem burd) unb burdfj fe^en — unb eine $anb 
fufjr toor il)r f)in unb Ijer, fam nciljer unb näfier, ftridj 
üjr fo nal) über SBangen unb Rinn, ba& fie ben Suft* 
l)aud) fpürte, ftretfte ftd^ au« nadf) ifjrer ©djulter, nadf) 
iljrer ©ruft 

H §a!" 9Kit einem bumpf en Stngftfdjrei fuljr 2ttaria 
Sofefa empor, baß bie $afce öon iljrer ©ruft herunter 
foüerte. 2Kit einer »Üben ©ebärbe toarf fie bie 
Ärme über ben Sopf, fie fdjludjjte: „-fte, ne — e$ 
bufyt et net — bodf) net — un bod) net!" 

SBie ber £ag langfam §eranfcf)leidfjt, nrie er fidj 
bann fjinquält! <3d)tüer gerfdjlagen fdjleppte 2Raria 
Sofefa Ujre ©lieber, iljre Äugenliber waren entjünbeter 
als fonft. ©ie f)atte toilb in ber gabrif gearbeitet, 
bie Sigarren flogen unter ityren £änben ; beim SKtttap«- 
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lauten war fic ben Serg fjeruntergeftiegen, weit, weit 
hinter ben anbern — ba ftanb er. (5r fagte „©Uten 
Xog" unb lachte fte an. ©ie f)atte wieber lachen unb 
„©uten Xag" jagen müffen, er war bodj fo fd)ön, ein 
5u feiner £err — unb wie ber SRing an feiner $anb 
büßte! £)er einzige (Strahl ber bleichen $erbftfonnc 
funfeite barauf. £ange §atte er auf fic eingerebet 

Unb jefct war e3 Äbenb. Drau&en alles üerfunfen 
in tiefes ©rau. ©türmifd) toft bie fitefer unb f erlägt 
über'« Ufer. 3m SBalb fdjreien bie $irfdje — Sagb* 
Seit. 

3m engften SBinfet ber $ütte fjoeft SJtoria 3ofefa, 
jufammengefauert wie eine ©djulbbelabene ; unbeutüd) 
ficljt man fte, fein ftidjt wirb gebrannt, nur ba» 
HHeiftgfeuer auf bem $erb leuchtet. 6ie f)ält bie äafce 
mit beiben Sirmen umflammert; jefct büeft fie fid) nod) 
tiefer unb legt ben ßopf auf baä weiche geCL 6ie 
atmet Ijaftig 

2öa3 tjatte er gejagt? „9#aria 3ofefa f fomm 
ljerauS — l)eut abenb, hinter ben Ruinen, im äöatb 
bei ber grofjen Xanne — 2flaria Sofefa, bu mujjt 
fommen — fomm, SHaria Sofefa, fomm! 41 

„SBoar gierte ?" fragt ber alte ©rofjöater fjinterm 
£erb unb blinzelt mit ben btöben klugen. 

©ie giebt feine Antwort; fdjwerfällig ift fie auf* 
geftanben, mit fdjlotternben Seinen geljt fie $ur X$ür. 

„SBoar gierte — 

$ie XI)ür fdjlägt $u. Eräugen fteljt SUtoria 3o* 
fefa im Tuntel, 2Rit Hebeln bie Söett Dewangen. 
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$er 9fcad)ttau fällt tfjr gleich grauen auf's $aar, 

\f)xt Stleiber roerben feucht. Äomm, Sftaria 

3oJefa, fomm — fomm ! 

9fltt burftig geöffnetem feigem 2ftunb, mit flopfett* 
bett fiebernben ^ulfen ger)t Wlaiia Sofefa burcr) bie 
2ßacf)t, erft lattgfam, bann rafd). $a brauft bte ßiefer, 
ba ragen bte Ruinen tote fdjtoäralicrje klumpen — 
je^t # jefet rauften bte erften SBalbbäume! 

<5ie geljt rafd) unb raffet, fie ftolpert, fte rafft 
ftcf) auf, fie läuft, iljre pjje rafct)e(n im bürren Saub ; 
it)r Altern fliegt, fie erfdjricft t>or bem eigenen ßeudjen. 
Unter bem fabenfcrjetnigen SHeib gittert unb bebt irjre 
SBruft, it)re ©tirn glü^t ; ba ift fein €>inn, fein ©ebanfe, 
nur ein ^ßod)en, ein Sagen unb ein drängen. 

Sttonbfcrjimmer gleitet über ben 23eg, ein Söget 
fdjtuirrt auf — fie rennt unb rennt. 

£a ift bie Sanne, an iljrem Stamm ein ©djattett, 
eine ©eftatt ! 

(Sie ftürjt öoran, bie Strme bor fid) geftretft, ben 
&opf hintenüber geworfelt 

Unb bodjl 

* 

$1(3 baS grüf)jaf)r fam, tanjte SKaria 3ofefa auf 
jeber $irme8, an jebem (Sonntag, ©ie tankte roilb, 
mit toefjenben paaren, mit flatternben Dorfen unb 
funfelnben Wugen. Söenn jte mübe mar, ging fie 

«. BteM fl , IKnbet bcrCifeL 18 
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auf ben Rirdjfjof 311m ®raB if)ter BRutter. $0 

©a8 ©roB tuar eingefunfen, Unfraut unb ®ra& 
»uferten barauf; am morjdjen ^ol^frcug f)ing ein 
jer^aufter Äran$. 



18* 
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Oben auf ber (Rfel toef)ten fdjon $erbftttrinbe. 
<Sie famen t>on Horben uttb ftfjnoben bafjer, eilfertig 
unb gefjäfftg; fte färbten ba8 magere ©ra8 gelb unb 
Rauften bte fnorrigen gurren unb gtttemben Sirfen. 
drunten im fonnigen 9ttofeftf)at blühten nocf) bie 
Siefen in ben ©arten, gelb, rot unb toeifc, in ben 
frtjftaüflaren glufj nieften bie obftbelabenen Säume, 
bte Traube fdjwotl beS föftlicfjen ©eifteS öott, Wufc 
bäume unb Äaftanien fprengten bie grüne $ülle iljrer 
$rudjt unb liefen ben braunen glänjenben &ern $ur 
(Srbe fallen. §ier oben rochen bie SKädjte fdjon nad) 
Sötnter; bie <5djlet)e fjing blau unb §erb an ben 
bornigen 23üfdjen, fatter Sfteif öerplberte ©räfer unb 
SKoofe unb biefer Sfcebet Ijocfte in ben 2Mben. Un* 
toirttid) tuar'8, unfreunblid). $ie falte (Eifel mit 
iljren baumlofen $öf)en, ifjren rotblüfjenben Reiben 
unb bunften haaren, bereitete fidj allgemadj, ifjren 
geftrengen $errn, ben Sßinter, $u empfangen. 

$a, wo ber äßalb ju (£nbe gel)t, unb nur 
ftruppigeS Shtieeljora meljr fortfommt, liegt ein §äuS- 
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djen an ben Reifen flefc^micgt r ein armfelige* Sfcefi 
mit tteföangenbem äKooäbadj, barauf §au8rour$ unb 
3fettf)enne gebeten; fogar ein Xannenbäumcfjen §at 
fidj nafemeU unb feef bort angeftebelt. $a£ $f)fird)en 
ift niebrig, ba8 genfterdjen mit Rapier oerflebt, ober 
auf bem grünen SRafenflecf oor ber ©cfjtoelle meibet 
eine genügfame toeifje &it$t, wd> «in paar fturm* 
gewohnte Sonnenblumen niefen profeig unb gönnet* 
tyaft mit ben biefen köpfen. 

3n ber einfamen $ütte, ber armfeligften toeit unb 
breit f toofjnt bie e^rfame Söitfrau Slnna 2Karia 
©otbutn. ©ie roofjnte brin feit langer Seit; al$ 
junge glücfftdje SBraut mar fte oor adjtyefjn Sauren 
eingebogen an ber ©ette be8 Sßeter SBalbuin, be3 
tüd)tigften $ol#flera toeit unb breit fjünf Safjre 
fpäter trug man ifjn §inau8, ftarr unb falt, unb be- 
grub ityn unten in ShjUburg auf bem Keinen Söerg* 
friebtjof. @3 mar ein böfeS 3af)r; bie Kartoffeln 
mifjraten, ba8 8rot unerfdjminglidj, ber Hungertyphus 
mütete in ber armen ©ifel, früher ©d)nee fiel unb 
bie gierigen SBölfe fd)ti(f)en atlnöc^ttic^ bis an bie 
einfamen Kütten. 3m £äuScf)en ber Söittoe maren 
Ängft um'8 tägliche S3rot, Summer um ben 83er* 
ftorbenen, $älte unb (Sntbefjrung 31t (Saft. 2)ie 
Meidje grau fafj am <5pinnrab unb lieg ifjre frönen 
rinnen, unb ba3 £öd)terd)en, bie flehte 2flargret, Ijocfte 
baneben, tackte unb fpielte mit bunten Steinen unb 
begriff nichts bon bem Stummer ber SKutter. 

9*un toaren Safjre vergangen; ba3 frifdje ®rab 
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«ingefunfen unb ©ro§ barüber getoadjfen, lote über 
bic SBunben beS $eraen8. ©ie Keine #ütte toar 
baufälliger getoorben, unb ftatt bet Keinen SRargret 
faß eine große öor ber Xfjür. ©ie fpann um'« liebe 
SBrot für bie reiben Bauernfrauen unb Ijatte bie 
Siege mit einem ©trief an i$re große 3 e fc gebunben; 
ba fonnte bie grafen unb lief bod) nidjt loeg. Margret 
fpann unb guefte audj aufteilen $alb gebanfentoS, fyrfb 
fefjnfüdjftig hinauf in ben Gimmel, ber blaßblau unb 
unnahbar ttyl fief) über ben naeften $öfjen toötbte. 
— mit ber Butter ftanb'* fdjlimm. ©ie ^atte 
©lieberoefj, tag feit SBocfjen unb Sttonaten, frumm* 
gebogen unb fteif, in ber tourmftid)igen öettftatt auf 
ben blaugetoürfelten groben ßiffen, äd)3te unb ftöljnte 
unb fonnte faum bie §anb jum Sftunbe f)eben. „(5t 
e8 en bebenflidfe <5aafy, M fagte bie Kuge grau au« 
Syburg, bie ftdj auf öieleS Sitten unb gegen 
bare fünfzig Pfennig IjeraMieß, au ber armen £ütte 
Ijeraufeufteigen. ©ie nafjm ba« einige Jpufjn ber 
SBittoe mit fjinab unb Ijatte bafür ein ttmnber* 
ioirfenbeS £ränf(ein gurücfgelaffen. SIber baS £ränf* 
(ein tr)at fein SBunber, bie ßranfe jammerte nodj um 
trieleS mef)r unb ber Sotenoogel, ba3 $äu3d)en, fdjrie 
jebe SDfttternadjt öor'm $üttenfenfter. — 

§eut toax ein befonberS fdjümmer £ag. S)ie 
$übfd)e Margret faß am S3ett unb ließ ben Äopf 
Rängen. 3*)re fleißigen ginger Rannen, aber U)re 
fonft ladjenben braunen Slugen füllten fid) oft ja> 
lingS mit Sljränen. ©ie toar ein gute« Äinb, l)atte 
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metter nufjtS auf ber SBelt, als ifjre üflurter unb iljre 
fiebjefm 3af)r; aber auf baS bißchen Sugenb, ba fiel 
bic (Borge um bic 2ftutter tote $agel im 2flat. (ES 
war traurig. 

(Sin ®(ücf, baß eS nun an bie §üttentf)ür flopfte 
unb mit ©eufeen unb ©epufte eine behäbige 23auer§- 
frou ficf> über bie ScfpoeOe fäob. „©elotot fei Seje* 
Grifte* 1- 

„3n (Stoigfeit Konten!" — 

(£* war bie ©eoatterin auS fttollburg, grau Mar- 
gareta iRinbSfüßcr r bie $arin ber Äletnen. $a 
fam fic ben Serg herauf gevettert f bie gute Seele, 
unb war bod& ein bif$d)en fefjr fornplett! Unb nun 
paefte fie ben fforb au£, ben fie am SIrme trug 
— ßnacfnmrft, Semmel f (Sidfjorien unb ein paar 
(Sier. 

„®ao, Stnna, roat mid)t 3fc wie gieljt et <£i%?* 

„<5<fylafy — fteljr fcfjlädjt! 41 

„3ao, jao," niefte bie anbre, „edj glautoen et 
fäfoer, bat 3f)r et net e fu lang mief) maadjen bufjt! 
(Säiot be Hoffnung alb nor uf, bereit (5id) jom 
f öligen ©tärmen!" 

„Da bau mein 3effe3," mimmerte bie ftranfe, ,,ed) 
bufjn jao e fu gären ftärtoen — et e8 mer nor om 
et 9#argret, et eS noact) gaor e fu long!" 

„SBaofjr, fcaofjr," bie ©eöatterin jtoinferte mit 
ben Slugen unb fdmäu$te ftd) gewaltig in ba» rot- 
blaue ©aeftuef) — „et es fjaarb, fieljr Ijaarb, ämer 
buf) es fein §ötf net miefj. 3ao, mann Sfjt eroeil 
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äom Ijeiligen föocf erumtcr naoc§ $rier maadjen funnt, 
lao fennt (Sic!) getyolf gönn — I* 

„®ef)otf — 30m fjeiligen Modi?* Margret ijatte 
mit toeit aufgeriffenen Slugen ber (Sprecherin augeljört, 
nun näherte fte fidj unb faßte bie ©eöatterin am 
Strtnel. „Sant, ed) bitten <5id£) öiHe 9KaoI, toat e8 bat 
met em ^eiligen ^Hocf?" 

grau Margareta 9ftnb8fü&er befreite ftcf) fromm. 
„$8itt for on3, ^eiliger föoef, for on8 on om SSer- 
gänmng onfrer ©ünb — 2ttäbd)en, bau Bi8 e fu 
bomm! £ao unnen $e £rier, buf) Bimmeln be ©locfen 
$)ag on STCadfjt loat fe fennen, fe Bimmeln, bat be 
gifdjeldjer in ber ÜRufet Slngft gönn, üßer maant, 
mer fennt bat $8tm*Bam l)et otoen Ijeeren. Dn au& 
ber ganjen SSelt fommen fe gerennt be 9JhtfeI eruf, 
met #rei$cf)er on gäljndjer on gruben gaof)nen, on 
ftngen on Böten ben fertigen fRotf an. SBat meim 
Sabber fin SBrober fin @ofm e8, bän ©tabtfelb'8 
$anni, bän fjaot et mer beläßt, bän e3 föltoer bufj 
getoeft. SBeil f)än gaor fein Gönner friefjt, %<wt ^ön 
lao erunner gemaad) on f)aot met feim Trauring bän 
^eiligen föoef anrö^ren laofcen — bat Ijilft! 3m 
^eiligen $)uf)m jeigt em be Ijofje ©aaftlitfjfeit, on tt>än 
franf e8, bän öerliert efuBaal fin Dnütoelfaat — 
jao! Dn Wän en Jfranfen ber^äm fjaot on fjolt 
eBBe« »on em met, en #emb or en SBettbud) or fünft 
eBBcS, bem fein ffranfer »erb gefonb!" 

„3effe3 attaria!" Sic »leine faltete bie $änbe. 
„2Robber, ed) maadjen baor^in!" 
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„(St eS gaor c fu weib" — bie ftranfe feufete 
^atb augftooll, Jjalb fefmfüdjtig — w ecf| taofjen becfy 
net, bau bis mein an$ig ßönb — toannfte 30 ©djaoben 
tämft, Se&marijufep!" 

„O Jobber, laofjt med) boa<§! (Sdj fein jao 
fdjunä met Söeeren big erunner $or 3Ru[eI geroeft, 
nau giefyn cd) f)alb noad) ebbeS toeiber; naod) Xrier 
finben ed) ganj fommob. Dn toann edj ben ^eiligen 
föorf t>itt baufenbmaol bitt, bann tylft f)än geraöfj, on 
mannet ecf> loibber fomm', bao feib 3§r gefonb — 0 
üftobber, bie greib!" 

9flit auSbredjenbem Subel umfdjlang ba8 2fläbdjen 
bie ßranfe. @8 preßte feine Müf)enbe Söange an bie 
bleibe, abgejefjrte. — „Üftobber, faot neift, ed) gietyn 
30m ^eiligen SRocf — morgen! 41 

„$tnna (ao&t bat Sftargret gie^n in ©otteS SRaomen; 
on be f)eilige 3ongfrau fei met em," fagte bie ©e* 
oatterin. „(5dj fommen berroeü ale SDäg eruf, on 
furfen naodj ber Steg — on naod) (£id)!" 

©erüfjrt nafjm fte Äbfdjieb. 

$)er Äbenb fam, Margret molf bie 3* e 9 e 
föchte bie 6uppe; bann ftanb fie am Srunnen unb 
roufd) fid) unb feuerte fid), aU fei ad)t Sage fein 
SBaffer an if}ren jungen £eib gefommen. 331i|eblanf 
unb rein, baS tonnte ber ^eilige föod verlangen. 
2)ann fntete fie brinnen in ber €>tube cor bem Sftutter* 
gotteSbtfb, ba3 au3 fdjmalen ©otbrä^md^en grell unb 
oielfarbig üon ber getünchten SBanb t)erunterjd)ie(te. 
Sang unb innig mar iijr ©ebet. $eute betete fie 
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ttid)t nur ba$ SSaterunfer unb ben (Snglifäen ©rufe, 
— bie Erwartung, bie (Spannung, ba$ geheime 
©orgen bor bem fommenben £ag brängten il)r eigene 
Söorte auf bte Sippen. 

£obmübe fanf SJtorgret auf i^r Sager. SMe $änbe 
auf ber S3ruft gefaltet, atmete fie balb tief unb gleidj* 
mäfjig im füfeen ©cf>laf ber Sugenb. 

$118 fie erwarte, graute fcf)on ber Sag unb hinter 
roftgen Söötfdjen fcfjien bie (Sonne ben SKorgentraum 
abschütteln; eS war 3eit gum Stufbrud). grau %nna 
weinte, als bie Softer bor ifjr ftanb, fo frifd) unb 
rotwangig, ba8 fefttäglidje fdjwar$e ßleib §odjgefdjür$t 
über bem blauen grteSrocf, ba8 toingtge golbene $reu$ 
am fd)War$en ©djnürcfjen um ben fdtfanfen $a(8. 3n 
ber §anb Ijielt fie ba8 SBünbet, brinnen ber SKutter 
$emb, burd) ba8 ber Ijeilige fRocf Sßunber wtrfen 
foöte, ferner bie bfanfgewtdjften <5d)uf)e unb bie Weifjen 
©trumpfe; bie würben erft angejogen brausen bor 
bem %f)ox ber ©tabt. Sludj ba8 ©efdjenf ber Spate, 
bie ©onntagSfdjürje mit ben bunten SBIumen, war 
eingepaeft; fie war SKargret'S befteg (Stücf, if)r ©tolj 
unb iljre greube, aber für ben ^eiligen Rod war 
nidjfö ju fdjabe. 

ßuberftdjttidj büeften bie IjeHen SRäbdjenaugen in 
baS (Sefidjt ber üDhitter: Hbjö — wann ed) wibber- 
fomm', feib 3§r gefonb!" 

Hlofy ein $änbebrucf, ba8 Seichen be8 Äreu^e« 
auf (Stirn unb ©ruft, ein gemurmelter <Segen$wunfdj, 
tin freunblidje8 liefen — nun war fte fort, nun 
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ftonb ftc auf bcr ©djwetle unb ber crftc golbene 
©onnenftrafjl fügte ifjre runben Jcinbertoangen. 
©o begann Sflargret'S SBattfafjrt — 

* * 

* 

$)ie Sögel $toitjcf)erten in ben ©üfdjen, Xau- 
tröpflein fingen gleich diamanten an Statt unb (3ra3, 
als fte leichtfüßig ben 95erg Ijinunterfprang. $)rüben 
im Siebet unb 3ftorgengrau lag $t)flburg. $ie §äfjne 
fräfjten, aber nod) fräujette fidj fein föaud) au* ben 
©djorufteinen, bie ßeute fäüefen ade. 3a, ba toar'S 
fc^ön in S^Hburg, ba mochte einer roofjl Raufen! $)a 
ttjar man nid^t gar Jo allein, tute broben auf bem 
33erg, unb bie äRäbdjen faßen abenbS in ben ©pinn- 
ftuben unb lachten, jebe mit ifyrem Schafe, ©o ein 
©djafc war boef) toaS ©djöneS! 2öie modjfg nur einem 
t 2Käbdjen $u SERutc fein, ba8 einen ©djafc fjatte? üb 
fie, bie flehte Margret, toofjl audj mal einen befam? 
©idjer nid)t. „8rme 2Jtöbdjer frteljn fein ©cfjafe/ 
fagte bie 2Mter. 

£)opp§, ba tuar ein ©tein, ba märe fte beinahe 
gefallen — baS fam öon bem bummen ©enfen; tt>a8 
ging fte ein ©d)a& an? ©ie toar bie arme Margret 
unb ging $um ^eiligen töoef — punftum. Unb nun 
$og fte ben 9fofenfran$ au« ber Xafdje unb ließ bie 
fleinen Rügeidjen burd& ifjre gtnger rollen, unb bie 
frifdjen Sippen murmelten emfig ein Saterunfer nadj 
bem anberen ba$u. $a§ fürjt ben SBeg. 
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S)er Sßatb toarb bitter, bie fritypligen göfjren 
«üb ärmlichen Söirfen toanbelten fid) in fdjtanfe SBudjen 
unb ftattttdje (Siefen; e8 fpro^te aflerfjanb bunte§ 
93IumengefinbeI , ein toarmer §aud) jog burd) bie 
£uft unb ein QueHdjen rannte eilfertig $u Xfyrt. 
SO), f)ier toar'3 fdjön ! Sflargret ftanb ftitt unb fjolte 
tief 8tem, fie war toaefer jugefdjritten, bie Sonne 
ftanb im Wittag. 

8i3 jefct toar tfjr fein 9ftenfd) begegnet, mit fid) 
unb üjrem ©ngel allein, toax fie burd) bie Sßelt ge» 
toanbert, aber nun tönte e3 aus ber gerne toie 
fummenbe Stimmen, nur toenige ©dritte nod), ber 
SBalb Ijatte ein (Snbe, unb fie ftanb an ber breiten 
ßanbftrafjej jenfeits flog rufjig unb fdjön bie ÜJiofet. 
SBie ein füberneS S3anb fdjtängelte fte fid), toeid) unb 
fdjmiegfam, jioifc^en ben rebenbefränaten Ufern, fanft 
fluteten i§re SBeUen unb bie golbene Sonne unb 
ber ladjenbe Gimmel gueften fjinein in ben Haren 
Spiegel. 

2Rargret'$ ©efidjt glänzte. $>a toar \a bie 9ftofeI, 
nun toar'S nidjt mefjr loeit, batb mufjte fte bie 
Dioden oon Xrier fjören! Unb ba fam e$ aud) 
fdjon ba^er, (angfam unb tüürbeooll, eine ftattlicfie 
^ßrojejfion mit toeljenben gähnen; ooran fdjritt ber 
SSorbeter, er ftimmte einen ©efang an unb betete ba3 
2löe unb ber (£f)or fiel bei ber ^weiten £älfte fummenb 
unb brummenb ein. Margret freute fid) unb trat 
$ur Seite in ben ©raben. 

2Ba3 tuaren ba8 für oiele fieute! (Sem !)ätte fte 
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ftd) angetroffen, aber bie SBeiber am @nbe blicften 
fo abweifenb, unb eine junge, fjübfdje Sßerfon im roten 
Unterrocf mufterle fie öon 5^opf $u Süßen, bafj tf)r 
ber ÜJhit fehlte, ©ie kartete, bis ade öorbei waren, 
bann folgte fte in einiger Entfernung bem ßug, ber 
wie ein langer, fdjwarjer Söurm läng« ber 2Rofel 
baljinfrocf). 2öo bie gan^e $erbe ben 28eg weift, 
ba fann baS einzelne ©<f)äflein nicfjt irren. — 

$ie (Sonne brannte, ber ©taub wirbelte auf, fam 
baS Srier benn nod) nidjt?! SDtorgret'S SDßagen 
fnurrte, ifjre fingen an gu fc^mergen, — ob'* 
nidjt beffer war, bie ©cfjufje anjuateljen? Stber nein, 
bie mußten bfanf bleiben ; nur tapfer weiter ! (SnbtoS 
befynte fid) bie ©tra|e, ewig wedjfelten ein 2IpfeI* 
bäum — ein Sirnbaum — f)ier unb ba ein ©tein- 
tyaufen unb ein 2tteilenaeiger, — o, wie lange ba» 
bauerte ! 

SBeit tooran waren fcf)on bie 2öattfaf)rer, Sttargret 
Rumpelte mübe ljinterbretn ; gern Ijätte fie auf bem 
©tein am SBege ausgeruht, aber ba üerlor fi* ben 
3ug aus ben klugen, baS burfte- nicfjt fein, ©o 30g 
fie nur ein ©tücf SBrot aus bem 23ünbe( unb einen 
Rappen 3«gen!äfe; im Sßeiterfdjreiten bifj fie mit ben 
gefunben ßätynen hinein. — 

$ie ©onne neigte fidj $ur IRüftc, ber Äbenb um- 
wob mit buftigem ©cfjfeier glufc unb 2$al; nur oben 
bie ©ipfel ber ©erge flimmerten nod) in golbenem 
ßidjt unb am §immel umfäumten ficf) Keine Sßolfen* 
fiffen mit jartem föofenrot. 2ftargret'S flare Äugen 
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Blicftcn mübe, fongfamer fjob ftdj i^r %u%. Std), toer 
bod) rufjen fönnte, toie bie Sögel, bie eben in'8 $Reft 
fdjlüpften — ba, f)ord)! — furrte ntc^t ein %on burcf) 
bie £uft, tief unb flangoott, unb nun nodfj einer unb 
nod) einer, unb trug ber Sßinb nic^t anbere ©timmen 
f>er$u, bie fielen ein, feiner unb bünner, unb um* 
ranften mit jartem ©ebimmel ben einigen grofcen 
Xon? 5£)ic ©focfen Don Srier! 

3)a8 mübe Äinb faltete bie £änbe, bann eilte e$ 
freubig fceiter — nun nod) um bie S3tcgung ber 
©trafce, — ba lag baS grofcmätf)tige $rier, begtän$t 
öom STBenbftra^t , mit feinen grauen $äcfjern unb 
türmen, jenfeitS ber SBrücfe, bie ficfj in fteinemem 
SBogen über ben glufc fd)nmng. 

Unb über bie örücfe ftfjob unb brängte e3. gufc 
ganger, öereinaett unb $ufammengefcf)art, ftrebten eilig 
hinüber, Sßagen raffelten in langen SRetfjen, gähnen 
teerten; ba3 fear ein Söanbern, ein treiben hinein in 
bie begnabigte ©tabt, bajj bem einfamen Sttäbdjen 
ba8 #er$ ftocfte. Sßein, ba ging fie nod) nidjt fjinein, 
ba blieb fte bie SRacfjt bod) lieber f)ter, bieSfeitä ber 
Sftofet, xoo nicf)t fo mele Käufer ftanben. 

(Sin einzelnes Sßtrt8f)au8 lag am 2ßeg, ba tnoflte 
fie einteeren. 3^re $anb taftete nad) ben wenigen 
©rofdjen im ©ad, fie f>atte ja (Selb, fie f onnte $af)Ien ; 
unb nun fcf)ritt fie näfjer tyerju auf bem Keinen 
$fab, ber feitab ju ber Verberge führte, gaft ttmre 
fie toieber umgefefyrt, ein toüfteS ©timmengenurr tonte 
ü)r entgegen ; aus ben offenen genftern fcfjatlte ©e jang,. 
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©ejofyte imb ©etädjter. 3m $of ftanb eine SBagen* 
Burg aufgefahren, Hufwärter unb SWägbe eilten ge* 
fdjäftig f)in unb tjer. ©d)üd)tern trat fic in bie 
Xf)ür, niemanb fümmerte ftdj um fic ; fie legte tfjr 
SSünbel auf ba8 nod) unbefefete @cfcf)en einer Söanf 
unb Hemmte fidj baneben, bie £anb feft auf tfjre 
§abfeligfeiten gelegt. (£8 föwinbelte il)r. 2öa* war 
ba£ für ein Särmen unb ©efdjrei! 2)a war fein 
^ßläfcdjen unbefefot, jeber trieb, was er wollte; $ier 
fpielten ir)rcr brei harten, l)ier janften $wei unb 
brofjten fid) mit ben gäuften, t)icr jagen ein paar 
unb beteten U)ren föofenfranj, bort rjatte fid) fdjon 
einer auf bie ©treu geworfen unb fd)nard)te laut, ba 
in ber (Scfe fag bie pbfdje Sßerfon im roten Unter» 
roef, ber üftargret auf ber ©trage begegnet war, unb 
fdjäferte mit ein paar Surften. 

Db fie bie ma( fragte? S)ie festen bod> reetjt 
freunblid). (Srrötenb trat fie nä§er: „SDtoacfjt 3§r 
aad) naod) Xrier gom rjeiligen Rod?" 

„(Si \aol u 

„SIeiwt S^r be SRadjt Ijei? (£d) meßten aad& 
gaor e fu gären bao bleiwen" — fie $og tf)re ©rofdjen 
aus ber Eafdje — „bao, gao^ten fann ed) — öwer 
allein graulen ed) e fu! 11 

5)ie öngerebete f)atte erft rufjig $ugefjört, nun 
ftiefe fie einen ifjrer Begleiter in bie ©eite, jwinferte 
bem anbren au, unb alle brei brauen in ein nid)t 
«nbenwoftenbeS ©elädjter aus. 

„$au fannft jao bei mir bteiwen," rief ber eine 
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©urfdje unb ^wirbelte bcn ©djnurrbart unterneljmenb 
in bie $6% „bann eS 't bir ttet graulich l u 

(Shr wollte Sttargret umfaffen, fte ftiejj il)n jurütf, 
faßte blifegefdjwinb if)r Söünbet unb war gut Xljür 
hinaus, fo ffinl wie ein (SibedjSdjen. SBie gepeitfdjt 
rannte fte öon bannen ; erft, als fie eine weite ©trecfe 
fori war unb ber Särm beS 2öirt8f)aufe8 längft öer* 
öungen, Ijieft fie fjod&atmenb inne. — 

SBad nun? ßurücf in'8 2Birtgl)au8 $u ben fielen 
«Kenfdjen, in benßärm, ba8@efdjrei? Stein, o nein! 
JBeit lieber fjier brausen unter ©otteS freiem §imntel, 
too bie Sterne gleid) freunblidjen Äugen herunter* 
gierten unb bie ©rillen im @rafe trautid) jirpten. 
$a ftanb hinter ben öüfdjen eine niebrige ©trol)- 
$ütte, bie gehörte wofjt bem Dbftpädjter, ber öon §ier 
aud feine Säume bewadjte. DB jemanb brinnen War? 
©orftcfjtig gucfte Margret hinein, bie $ütte war teer 
unb I)alb toerfaflen; mit einem ©eufjer ber (5x* 
leidjterung frod) fte unter ba8 niebrige $>ad). ©ie 
langte ü)r tefcte« ©tüd ©rot üor, unb a(8 ba8 ber* 
jetjrt war, fdjob fie ifyr ©ünbet als Riffen unter, 50g 
i^r ßtetb über bem Äopf jufammen unb fcfjlief ein. — 

©traljtenb unb golben ftanb bie ©onne fdjon am 
$immet, atS Margret au$ tiefem ©djtaf erwarte, 
©erwirrt flaute fie um fidj ; wie ein Xraum fdjien 
ifjr ber geftrige Xag, unb fie felbft fam ftd) anberÄ 
bor, wunberbar fremb unb unbefannt. 3a, ba lag 
ba« grofjmädjtige £rier, ba war bte üftofet, ba ba$ 
3SMrt8fjau8, aus bem fie geffofjen, — unb fie fe!6ft? 

«. Siebig, ftinbet bnWfel. 19 
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(St, ftc war bod) bic Margret, bic jutn ^eiligen {Rocf 
»anberte! 9ßun galt'8! §urttg ^lüpfte fic hinunter 
$ur üttofel hinter ba$ biegte SBeibengebüfd), niemanb 
faf) ftc; fte ftretfte ba$ ßleib ab, babetc ®eftd)t, §al$ 
unb Slrmc in ber frifd)en glut unb liefe bic ftaren 
SBelldjen über if)re naeften {Jüfee riefeln. Sfjre langen 
3öpfc flocht ftc auf unb fträfjtte fic mit Sßaffer, bafc 
fte ljübfdj glatt unb gebrcdjfelt hinter ben roftgen 
Dfjren lagen; nun nodj ben ftlbernen Sßfeil lu'nburd), 
(Sdfjul) unb ©trümpfe angezogen, bic föftlidje ©djür$c 
öorgebunben — fertig war fic. — 

£>ie ©trage entlang $ogen bie ©djaren Don 
SBanbrern; mancher flaute wohlgefällig fjinter bem 
jungen 23auernmäbdjen brein, ba8 fcfjmucf unb ten^eS* 
frtfd), frommen (Slauben in ben Äugen, bem ^eiligen 
SRocf entgegenging. SEBar geftern fdfjon ©ebrönge auf 
ber JBrücfc, fo war'S Ijeute nod) taufenbmal mef)r. 
2öie ein Mmeifenfjaufen fribbelte unb wibbelte e3, bie 
ßuft erbitterte öon bem eintönigen ©emurmet: „^eiliger 
9^ocf bitt* für uns." (Sine *ßro$effion nadf) ber anberen 
fdjob fid) über bie uralten ©teinbogen. 

„^eiliger fRodf bitt für un$," ^eiliger fRod bitt 
für uns!" — (S8 fummt tote ein ötenenfdjwarm, e8 
wäfyt fidj burefj bic engen ©äffen, bie in feftttdfjem 
6d)mutf glänzen. $>a ift fein £au3, fein $äu8d()en, 
tjodj nod) niebrig, in beffen genftern nid)t bunte 
leppidfje Rängen, gä^nd>en wefjen, §eiligenbi(ber 
hinter brennenben bergen prangen, anbädjtige unb 
neugierige ßufdjauer fid) brängen. 3e näfjer bem 
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$om, befto gröfjer baä ©etrteBe!" Wuf bcn *ß(äfcen, 
in ben Suben greifen freifcfjenbe SSerfäufer if)re 
Sparen an: „SRofenfränae — frijcfje 93refce(n tauft! 
Sßilgerftäbe — ledere SEBurft — SBejdjreibung ber 
$)omreliquten, als bo finb: 3af)n be3 SßetruS, $anb 
bcr fjeittgen $nna, Splitter unb Sftaget öom Äreuj — 
fauft, fauft ! (Sinjig toa^re unb getreue Slbbtfbung 
beS fettigen tRocfö — unerhört billig, jefjn Pfennig 
ba3 <5tücf! M — ©eiliger iRocf, fjeiliger föocf, wofu'n 
man fief)t, h>of)in man fjört — ■ ein ofjrenbetäubenber 
Särm, ein ftunoerwirrenbeS $)urcfjeinanber; unb burdj 
baS (£{)ao3 t>on garben unb Ebnen, 6taub, $)unft, 
SBetrug unb 2öat)rr)eit, ©(auben unb Unglauben, $iet)t 
fid) wie ein leitenber gaben baS eintönige ilfturmeln 
ber ^rojejfionen, ba8 bumpfe Sauten ber ©focfen. 

Margret war fdjier betäubt. 3n einem SSäcfer* 
laben fjatte fie eine ©emmel öer$efjrt, bie freunblicfje 
grau fie jurecf)tgenriefen ; nun ftanb fie verloren auf 
ber ©äffe, tyr ©ünbet feft unter ben $lrm gepreßt. 

@ine neue ^ro^effion fam bafjer; fie brängte fidfj 
hinter eine ber tefcten grauen im 3"9 unb ftrebte 
mit toorroärtS. $)ie eifrig öetenbe faf) fidfj unwillig 
um: „©egrüfjt feift bu SUtoria, öofl ber ©naben, ber 
<perr ift — 2Käbcf)en, ttrnt Wülfte ?" 

„3n ben $)ufjm, 50m fjeittgen fRocf 

„2Bat fällt ber ein? $et bat e8 onfe ^reffton, 
foft onS Dill ©e(b — maadf), bat be wegfömmft!" 
3)a8 SBeib ftie& fie grob mit bem Ellenbogen; üorüber 
jogen bie frommen SBeter unb töränenben §Iuge« fafj 

19» 
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ifjnen ÜJtorgret nacf). $a gingen fic fn'n, bie ®lücf- 
liefen, bic ÄuSerf orenen ! $ie famen nun juerft bran, 
benen gab ber fettige fRocf fdjon alles, für fie blieb 
nidjts mefjr übrig. Unb fie fjatte bod) eine tranfe 
attutter $u §au* — ofj! (Siltg lief fie nad). 

$a war fie am $ompIafc, aber eine ungeheure, 
t>iel tau[enb!5pfige 2Henfd)enma[fe trennte fie toon bem 
grauen portal, ba8, tr»eit geöffnet, bie ftrömenben 
6d)aren faum f äffen tonnte. 2)ie 2)omfrf)n)eijer in 
Ujren roten ©ewänbern mit ben langen €>täben ftanben 
tt>ic feurige ffifjerubtm am Eingang jum ^ßarabiefe unb 
orbneten bie föeifien unb triefen auredjt. ßangfam 
fdjob ftd) bie Spenge öortoärt«. ©anj hinten ftanb 
üftargaret, eingepreßt unb eingeengt. (Snblid) gab bie 
9Jtouer öor ifjr etwas nadj, fie frfjlüpfte burd), nidjt 
ad)tenb ber ftnüffe unb ©töfje — nun war fie na^e 
am portal — nun ging'S nidjt weiter, bidjt geftaut 
ftanb bie Spenge. $>a gab'« fein SSor unb QuxM, 
and) gelten bie ©d)tuei$er bie ®täbe t>or. fteincr 
lam meljr burdj. 

üttit lautem flingenbem ©eufaer fdjloffen bie 
©locfen; braufenbe Drgelflänge ertönten. SBetyraud)- 
büfte weiten. „0 vestis inconsutilis" IIang'3, wie 
öon (Engelftimmen gefungen, fjerau* au$ ber ftirdje 
in bie fonnburdjflimmerte Suft, feierlidj, getragen 
über bie Äöpfe ber una6fefjbaren, föauernben ©emeinbe. 
2öie ein reife« Ä^renfelb, burdj ba* ber Söinb ftreidjt, 
fo neigten fidj bie $äupter; ein jeber fanf in'« 
ftnie unb fdjlug an feine ©ruft. „0 vestis 
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inconsutilis tf fam'8 tote ein $ctucf) t>on taufenb 
Sippen. 3eber laufdjte in ber weiten SRunbe. 3m 
$>om fc^voieg ber ©efang, man Ijörte bie fjaffenbe 
©timme be« *ßriefter$ — bann warb afleS ftitt. — 
„SRun geigen fie ben 91ocf ! Sßun rühren fie baranl" 
flüfterte eS um Margret. „9ßun werben fie aCt ifjre 
©ünben Io8 unb bie Stranfen gefunb!" — - Ädj bie 

©lüdttic^en ! 

Über äßargret'3 Söangen rollten biefe frönen, 
©o weit war fie gewanbert mit müben ^n^zn, nun 
ftanb fie bidjt bor ber Xfyür unb fonnte nicfjt $um 
Ijetfigen SRocf. 3*jre Sruft J)ob fiefj in bitterlichem 
©dj(udj$en. (Sin paar feingcUeibete Herren neben iljt 
würben aufmerffam. „2Käbd)en, warum weinft bu?" 
fragte ber eine gan$ freunbftd). (£rft erfdjraf fie, 
bann ftammefte fie: „(Sdfj — ecfj — fommen e fu 
weib fjär — owen t>on ber (Sifel — edj Ijaon ber* 
f)äm en franfe Jobber — Ijei e8 er §emb" — fic 
5og'$ ein wenig au8 bem fflünbel — „bat foflten bftn 
^eiligen Sftocf anröfjren, on nau faonn ecf) net erein 50 
em — oa 3ef$ — oa— oa— on nau werb mein 9M>bet 
net gefonb!" 

$er $err biß fid) auf bie Sippen unb ftiefc feinen 
©efä^rten an; ber f)ielt ben £ut öor'3 ©eficfjt unb 
breite fief) rafcf) um. $)a fagte ber erfte wieber: 
„StcbeS $inb, weine nur nid)t; ba8 tfmt gar nidjt 
not, baß bu in ben $>om fommft. Zxitt nur §ter- 
$er ju mir; ftefl bief) mal auf bie 3efjen — fie^ft bu 
ba brinnen in ber £ircfje, öorn am Slltar bas fltote? 
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X)a« ift bcr ^eilige föocf. 3efet Bewegt fid)'« — pa% 
nur auf — fielet bu tfjn?" 

D, baS föote, baS tnar'3? ©o fd)ön grell unb 
bunt, fester wie ber föoef beS 2Käbd>en3 bei ben 2öaH- 
fafyrern. Saut atmenb ftanb üflargret auf ben 3 c *) en 
unb reefte bie $änbe : „©eiliger föoef — mein 1 äRobber!" 

„©t," — ber frembe $err $og fic nieber. „©iefjft 
bu too% nun fjaf* bu ifm gefeljen, unb er bid) audj; 
fjören fann er biti) bis tjierf)er. 9Juu bete bu, frag 
bu fannft r unb »enn fie brinnen im 2)om mieber 
fingen unb läuten, bann tuirb beine Sülutter ge- 
funb." 

2ftargret verbarg ifjr ©efidjt in ben §änben — 
o, beten tr»odte fie fdjon, n>a8 fie fonnte! Unb fie 
betete au« SeibeSfräften, bafc it)r ber ©djtueifj auf 
ber ©tirn perlte, betete alle ©ebete, bie fie gelernt 
ljatte, unb jum ©djlufj immer ba8 eine: „Zeitiger 
töoef, ^eiliger tRocf, maacr) mein' SWobber gefonb!" 

Irinnen im 2)om fjub roieber bie Drgel an unb 
bie feiigen ©timmen fdjtoebten t»om (£§or: „Ecclesia 
missa est. tf Sftit einer grofjen ßutierfidjt/ mit einer 
^eiligen $reube im $er$en erljob ftdc) Margret oon 
ben ßnieen — ja, bie Butter warb gefunb! 

2ft8 fie umfjer bliefte, toax oon bem freunblidjen 
£>erm nichts mefjr $u fetjen ; bie Spenge $erftreute für). 
Sttun füllte fie erft, rote mübe unb hungrig fie toax. 
$te$niee gitterten il)r; auefj brannte bie ©onne f)ei& 
unb ftecfjenb unb weifte SBotfen ballten fid), e3 fonnte 
.toofy ein SBetter auf^ietjen. 
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©te imifjte ein roenig ruhen, aber nid)t f)\tt 
brinnen in ber bunftigen ©tabt, brausen üor bem 
Xfjor, im ©rünen ; bann tooflte fic geftärf t ben $eim- 
weg antreten. 

Ungehinbert toanberte fte bie ©tragen $urücf, bie 
fic gelommen ; öon ben legten ©rofdjen faufte fic S3rot 
unb ettoag Obft. 2)ann eilte fic mit ihren ©djäfcen 
über bie alte Srücfe ^inauS ben heimlichen SBeiben 
am 2flofeIufer. $er Särm ber ©tabt blieb $urücf; 
nichts regte fidt), nichts rührte fidj fyitx, als ber SBinb* 
^auc^ in ben ©üfc^en unb bie Blauen furrenben fliegen 
in ber Suft. 3n ber Sflofel fprang ab unb ju ein 
ftifdj fdjnalaenb in bie $8f)e unb fiel plätfcfjernb jurücf 
in'« erquiefenbe 9^a§. ©ine traumhafte ©tifle ummob 
baS mübe ftinb; fein ©foefenhafl, fein üftenfehenruf, 
fein Saut ber Söett. 

£)a8 ©rot fear öerjehrt, bie grüßte audfj. 9Kar- 
gret fag unter ben fdjattenben SBeibenbüfchen, ber ftopf 
fanf auf ben Slrm — nur ein fjalbe8 ©tünbcfjen! — 

D6 fie gar gefdjlafen unb tt>ie lange, baS ttmfjte 
fie nicht; ein lautet Sachen fdjrecfte fie auf. SSor 
i^r ftauben bie beiben Herren, bie fie öom $>om her 
fannte. „$a8 nenne id) Gftixd," meinte ber eine, 
„f o ein ©ansehen trifft man nicht alle Sage ! S)u bift 
toofji fe^r erleuchtet, kleine?" 

„ßafc fie bodj," ertoiberte ber ^rcunbücfie, „fie ift 
$u niebttch! — 9ßun, liebes ®inb, M fagte er barauf 
unb faßte fie unter'3 Rinn, „einen 3)anf bift bu mir 
aber noch fchulbtg. Dtjne mich hötteft bu ben heiligen 
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föocf nidjt gejefjen unb beine Butter würbe nidjt ge* 
funb — na, too$ giebft bu mir?" 

„Ddj, guber §af)T," bie ftleine fnijte unb 
fafjte jutraulid) feine §anb, ,,ed) banfen Sid) aadj öttl 
baufenbmaol! Dn mann edj ioö§t r toufy 3fljr wohnen 
bäf)t, ed) meßten (Sid) e fu garen Xannäppel bringen 
30m geier anfänfen, on ©eeren, on for (Sier lieroe 
2ttabam gären ummefunft fpinnen!" 

„34) banfe bir f SHnb," ber $err t>er$og ben SDfamb, 
„ba8 ift &u weitläufig, aber einen ftufs fannft bu 
mir geben, ober audj 5»et — §e?" 

„Unb mir audj," lachte ber anbere, „wir flnb 
greunbe unb teilen und barem!" 

5Da8 erfdjrocfene SRäbdjen ftarrte üon einem $um 
anbern; e* $og mit ber Sinfen feine SRöcfe an fidj 
unb §ielt ben regten Ärm abtueljrenb öor. „9£e — 
ene!" 

„$0$, bodj, — fjab' bidj nid>t fo, Meine!* 
$a8 ©cftc^t be8 greunbficf)en mar tange nidjt 
meljr f o nett ; er ftrecfte bie Strme aus unb pre&te bie 
Söiberftrebenbe an fid). UJtft einem gettenben ©djrei 
rifj fte fidj loS unb fprang jurücf. 

$>a raupte e8 in ben SBüfdjen. (Sine fräftige 
üRannergeftalt trat attnftfjen fie unb ifjre Verfolger, 
„ßaofct bat 9Räbd)e gefm, — auf ber ©tett" — 
ber SReuangefommene fdjroang einen berben ftnoten* 
ftocf, — „ober id) giefm' ©udj eins ötoer, S^r .*. 

$ie ffleiben matten fofort ffef)rt, etroaS mur- 
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metnb öon „ungefd&ttffenem Sauernbengel 11 ober ber* 
gleichen. 

SJtorgret ftanb wie angewurzelt, fie War fo er* 
fdjrocfen, baß fie gitterte. 

„Äomml" fagte ber Surfte, unb faßte nadf) ifjrer 
§anb. 

SBillenloS folgte fie auf bie ©traße, bie fie am 
$age Dörfer gefommeti. ®ine SBeile fdjrttten fie 
nun nebeneinanber I>er, ofjne ju fared&en; fdjücfjtern 
ruhten bie $lugen be« 2ttäbd)eng auf ber ©eftalt be* 
Surften. 2öie fdjlanf unb fräftig er war, unb wie 
pbfcfj frauS fein §aar, unb fo feef ba8 bfonbe 
©cfjnurrbärtdfjen ! (Sine tiefe SRöte breitete fief) über 
SWargret'g SBangen; letfe $og fie iljre Ringer au8 ber 
fie fanft umfcf)tteßenben $anb unb trat hinüber auf 
bie anbere ©eite ber ©traße. Sfam gingen fie, er 
fjüben, fie brüben; unb nur juwetfen glitten bie 
SStftfe öerfto^Ien öon rechts nad) linfs. $)er §imme( 
Ijatte ftc^ toerfinftert , bie ftedjenbe ©onne fid& längft 
»erfroren; öon jeweiligen Söinbftößen beugten fidf) 
bie Säume am ©traßenrain unb ließen einen ©djauer 
öon Slä'ttern unb reifen grücfjten herunterfallen. $)ie 
©tabt war hinter einem ©djleier öon wirbetnbem ©taub 
fcerfdjwunben; gan$ in ber gerne größte leifer $onner, 
ängftlidj flatterten bie Sögel unb fudjten ptepenb ein 
Serfted. 3)ie Serge fingen an, graue SRebelfappen über- 
spielen, unb bie ßuft roef) nad) Sü^e unb SHegen. 

„<5t gttt fölädfjt »ebbet/ meinte enblidj bex 
Surfte unb falj prüfenb jutn $immet auf. 
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„3ao," fagte SRargret 

föidjtig! £a fiel aud) fdjon bcr crftc Xropfen, 
tief unb unüerfdjämt. 

„2Bu$ bifte fflx?" fragte ber Surfte. 
„Dwen üon ber ©ifel bei Shjü6urg! - 
„go Ät)tt6urg fein ed) aadj baatjäm — bat trifft 
fed) gub, bao lennen mer goiantmengie^n! 11 

„Da jao," fagte Margret unb atmete erleichtert 
auf. 3t)r war rcdr)t roof)l neben bem ftattttdjen 33e* 
gleitet; nun tonnte ifjr feiner wa8 antf)im, nun brauste 
fie fid) ntd)t $u graulen burdj bie Sßadjt unb ben 
2Ba(b au geljen. 

„(Sd) fein bön Valentin 9tofjle8; mein Sabber e3 
bub, ed) tüertf^aften met meiner SDtobber allein — 
äwer bie e* als e fu alb!" 

„D jao," fagte Margret Wieberum, ©ic tonnte 
ben tarnen, er war einer ber beften im Ort, aber 
ben Surften f>atte fie nie gefefjen; bie 9#äbd)en in 
ßtjttburg Ratten ftd) wot)I gefreut, wenn ber fyübfdje 
8tof)Ie3 t>on ben ©olbaten Ijeimfäm, aber was ging 
bie $äu$ter$tod)ter ber Söauernfoljn an? 2Ba8 bie 
Sftäbdjen in ÄtyUburg woljl fagen würben, wenn fie 
jefet fetjen fönnten, wie frcunbUct) ber reiche S3urfd)e 
mit ber armen Margret fprad)?! <5ie guefte an fid) 
nieber — war ifyr Stnjug aud) nod) fcrjön in Drbnung? 
$)ann fal) fie mit ben Maren STugen banfbar unb 
öertrauenäüott $u ifjrem Begleiter fjinüber. 

„(£dj fein et Margret üon »albuin'8 $äu$d)en! 
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Sf)r fönnt bat tum ftijllburg aus alb otocn am öerg 

„Dn wat tootttfte 30 Srier? Söiftc aad) 30m 
^eiligen fHocf gettteft ?" 

3a , baS roar'S eben! Unb nun fprubelte über 
9ftargret'S Sippen bic ganje (Sefcfjidjte if)rer ßeiben 
unb greuben; es tfjat iljr fo gut, einer SDtenfdjen* 
feele anvertrauen, ttmS il)r §er^ belaftete unb be* 
toegte. 3m (Sifer ber SRebe fam fic üon i^rer ©trafcen* 
feite herüber, bidjt neben ben öurfcfjen, unb legte 
mefyr als einmal bie braunen verarbeiteten ginger 
auf feinen feinen blauen Xuctyrocfärmel. „Stoer efoeil 
eS aleS gub," fdjlofj ffe* »mein 1 Jobber tuirb gefonb 
— 0 bu Ijeiliger SRocf!" 6ie iau^te üor greuben 
unb fjüpfte toie ein Atel) über bie Sßfüfcen ber ©trage. 

©ie fyatte nidjt adfjt, bafc toä^renb tfjrer (Er- 
$äf)Iung meljr al« einmal ein $alb fpöttifäeS, l)alb 
gutmütiges Äädjeln um bie Sippen ifjreS gu^örer« 
glitt. @r raufperte ftd) aufteilen; feine Stugen fafjen 
mit merflPürbig fdjelmifcf>em 3ttrinfern ou f f* c nieber, 
um bann feft auf U)rem Dorn (SHfer geröteten, lieb- 
lichen ©eftdjt 3U ruljen. $)ie offenen braunen «ugen- 
fterne unb bie fcfjalff)aften blauen begegneten fidj in 
einem langen fflliif; fie hafteten in einanber, big b'aS 
Sftäbdjen, pföfclief) errötenb, bie feinen nieberfdjlug, 
unb ber Surfte mit verlegenem ©cfjmunjeln fagte: 

„93i$ en gubeS 2ttäbdjen, ÜRargret, gieb mer al* 
immer nnbber bein £anb!" 

@3 regnete ftärfer, ja e« goß. äflargret fd&lug 
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ihren SRocf über ben ffopf unb fjtett ifjn feft ju- 
fammen. SßaS toar natürlicher, als baß ber SBurjdje 
ben Slrm um t^re €>d)ultern legte unb fie leitete, ging, 
fie bodj ^alb blinb burd) bie SBeft, unb einzig unb 
allein bie föafenfpi&e gucfte lote ein rofiger Sßunft au8 
ber fchioarjen Umhüllung. 

2)er Slbenb bämmerte fdjon; früher als fonft fanf 
er nteber in SGBolfen- unb SRegenfchauern. $er ©oben 
fear aufgeweicht unb Hebte an ben ©of>len, aber trofr 
aflebem ioar'8 nicht häßlich au ttwmbcrn; ber ©urfche 
machte große Schritte, unb bie 9ttäbchenfüße eilten 
oergnügt, roie befd)toingt, nebenher. SBaS fdjabeten 
SJunfelfjeit unbSRäffe, toenn fich'3 fo behaglich fdjtoa&te! 
Unb in ihren $er$en faß eine heimliche große greube r 
bie oor ben güßen herlief, ben SBeg mit fHofcn bc- 
ftreute unb ben grauen §immel blau anglänjte. SDie 
gange fchmufcige, oerregnete SQBelt fdt)ien jum leudt)* 
tenben $arabie8garten umgetoanbelt 2Ba8 ber Zeitige 
fRodC nicht alle« fcf)afft! — 

©tunben floffen oorüber. 3n bem einfamen SBirtS* 
hauS, ba3 an ber SBegfdjeibe liegt, too ber (Sifel* 
betoohner bie 2Kofel öerläßt, um aufwärts in feine 
SBerge gu fteigen, fehrten fie ein. ©eit Wittag waren 
fie nun getoanbert; Margret biß mit Sßonne in ein 
fräftigeS ^Butterbrot unb tranf in langen Bügen 
bem ©lafe, baS ihr ber Surfte ^tn^ictt. 2Bie ba& 
f chmecfte ! $)er feurige Sanbtoein rollte ihr erroärmenb 
burch bie ©lieber unb berfe&te fie in einen feiigen 
Xaumel. 
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$)er SScrfentut fagte: „$e fannft alg immer ,bu l 
for med) faon!" 

$)ag tfjat fie beim autf); fo (etdjt unb flüfftg gtitt 
bog ,bu* über bie Sippen, alg hätte fie'g iljr Sebtag 
gefagt. 

9tod&bem fie eine ©tunbe geraftet, brauen fie 
wieber auf. $)er fliegen Ijatte aufgehört, bie öofle 
aftonbfdjeibe flimmerte mit hellem £idjt hinter jer- 
riffenen SMfen. $er SBeg würbe fteintg unb mühfam; 
grofje gurren ^atte bog ftrömenbe Sßaffer in'g ®rb» 
reich gertffen, ber gufj rutfdjte äug, mehr alg einmal 
mufete ber fräftige Slrm beg SKanneg bag ftraudjetnbe 
Sftäbdjen umfdjftngen. 

SKargret würbe fehr mübe, ihr Räubern hatte auf« 
gehört; wie ein öerfcfjüchterteg SSögelc^en butfte fie 
fid) an ben ftarfen ©efctyrten. 2Bie gut ber war! 
<£r führte fie wie ein Äinb, er hob fie über SBaffer 
unb ©teine, unb ab unb ju fprad) er tröftenb: „83al 
fein mer berham!" $)ag jSalb* war eigentlich ,fRed^t- 
lange'; gitlefet trug er fte mehr alg er fte führte. 
Margret empfanb aHeg wie im Sraum; fie fjielt bie 
Äugen gefdjloffen, fie bacfjte in feiigem Vertrauen, eg 
gehe fo in bie (Swigfeit weiter, ©ie fuhr faft erfcfjrocfen 
äufammen, alg ber Surfte plöfcttch fteljen blieb unb 
mit ber £anb in einige Entfernung wieg, wo bunfte 
Staffen ficf) aug grauem SSltM abhoben unb f)ie unb 
ba noc^ c * n ßicfjtfetn glänzte. 

„Syburg!" 

©ie fdjlugen ben fdjmaten *ßfab fettab unb berg* 
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aufwärt* ein; SRargret war wieber warf). §ier 
ber SBeg, ber führte jur einfamen $ütte broben 
auf faxtet $51)', balb mar fte $u $au£, bie alte 
Margret — unb ber Sraum f>atte ein (SnbM ©ie 
eilte nun t>or bem Surften tyx, §tcr fannte fte 
jeben Xritt, jeben ©tein, jebe* fötnnfal. 3n 
ifjrem £>er$en ging e* fjin unb fjer, auf unb nieber, 
©ebauern unb greube; Sebauern um'* ©Reiben 
ton bem ©egleiter, ftreube auf* Söieberfeljen mit 
ber SRutter. ©ie wußte felbft nidjt, wie ba* fo fett- 
fam war. 

9Run fetten fte tnne. $)a war bie $ütte, bunfel 
unb fttfl, mit bem ©raSrain baüor unb ben bitten 
Sonnenblumen; ba ftanb ber Srunnen unb ber ber- 
faflene giegenftall, unb ber SRonb übergoß alte* mit 
fifbernem 2idjt. 

„(Sd) banfen ber aad) biH baufenbmaot," fpradj fte 
leife unb griff nadj ber §anb be* Surften. 

$er war merf würbig ftitt geworben; nun fagte 
er: „$m — bau — I)m. $em $äf)r unnen 30 Xrier 
wotttfte fe ftüßdje geben, äwer mir fönntfte bod) — 
Margret, wat maanfte?!" 

$alb lädjelnb, ^atb bittenb beugte er ftd) nieber 
ju tyrem ©efidjt. 3a, wa* war benn ba*?! Mar- 
gret, bie Heine fcf)üd)terne Margret f erlang beibe 
Slrme um feinen $at* unb gab ifjm einen regten, 
eckten, wahrhaftigen ffuß, mitten auf ben 3Runb! 
«Dann riß fte fidt> lo* unb fprang in bie £ütten- 
tpr. 
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25tr JBurfdje ftanb auf bem feuchten föafen untr- 
toartete, big brinnen in öafimin'S $äu8cf)en ein Sidjt* 
lein erglommen. Sbann faradj er laut unb feft tm. 
fid) Inn: „$ie null edj!" 

<5o enbigte Sftargret'« SBoflfa^rt. 
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^Prachtexemplar auf 23utten in £eber gebtms 
ben t>on ber SSerfafferm ftgniert 12. — 



2hi$$üa,e au* ben 23efpre#ungen : 

»ettte* 8ttttb : Do« i fr ein Olomon »te ein @ tu rm. 
Sin $6$tt ber 2eibenfd>af t f e $ t gteia) im Anfang 
ein unb b rauft mit nie ermubenbem r)eijjem 5ltem 
bis jum @d)tuffe. Unn6rig ju oerftcr)ern, bafj ber Sefer mit 
fortgeritten wirb. Denn in bem Drfon ifl aua) eine flamme, on 
ber bie tyjjantafie fta) entjtinbet, »ie »enn bei naa)tlic£er fteuerfc 
brunft bie 2ßinb*braut bie ^euerjungen »on Daa> ju Daa) tragt 
Äurj — bie SRetfrererjafjlerin f)at wieber einen jener SHomane ge^ 
fd>affen, bie mit otemlofer (Spannung gelefen »erben, »eil fte oon 
ber erfien bi$ jur legten geile bie Jpauptforberung afler epifa)en Dia> 
tung erfüllen — £anblung $u geben, fortjHirmenbe Jpanblung. 

Wltonatt Sägeblatt: 3 n ieber ÜBejieljung jeigt 
biefer Olomon (Slara 2$ t e b t g auf einer funfile; 
rif($enJF>6f)e, bieaua) ein großes X a l e n t nur er: 
r e i a)t, »enn e $ mit nimmermuber @ e l b ft j u d) t an 
ftö) arbeitet. 

Satmet ßeitttstg: Die lebenbige, ftäftige unb farbenoolle Sr: 
jÄ^lungöfunfr ber temperamentvollen Dia)terin be»ar)rt audj in biefem 
Vornan ir)re 9Weifierfa)aft. 

»erlittet Sageblatt: ftrau «öiebig ift in« ftreie gefa)ritten, in 
bie $8auern»elt, beren SRdtfel fie fo oft ju l6fen »ufjte, ^nfrinfte ber 
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einfachen Gattung, un&tfynnmt, unoerfchleiert, fieHt ber Vornan im 
2Biberfrteit bar. 

Soffifdie 3e<tit»g : . • . ®o r)at (Slara ©iebig, bie fonfi, wenn 
fie ftch an bie ©pifcen ber «Waffen fe$te, immer an tr)ren erfien 2ln; 
reger 3ola erinnerte, nun aud> if>re SWabame ©ooar» getrieben, 
ba fie biefe unoerftanbene Jrau an ber polnifchen ©renje f$uf. 

2>er Sag, »erlitt: Wtt frafrooUen (Strichen, mit flarfer 03ilb= 
lichfeit, ben Shatafter wie mit £ammerfchlagen ^erauöarbeitenb, 
f(r)übert bie Dichterin un* ba* Seiben unb bie Xragif be* 2Beibe*, 
ba# in feinem üebrtleben erftieft würbe. 

2>ie %t au : OTit einem fafi ^art wirfenben töeali*mu* jeigt 
ba* ©uch ein ©tuet 93olf*leben, ba* in feiner inneren 93ertt>ar)r: 
lofung, feiner entfefclichen ©chwunglofigfeit unb ^trimolitat erfd)uttern; 
ber unb trofrlofer ifi al* manche* ©tuef ®rofjfiabtelenb. 2Ba* in 
biefem ifluche wieber oon neuem frappiert, ifi Slara Sßiebig* Äunjl 
$u erjagen, plafhfch ju machen. Da* ©chictfal einer r)et§Slattgcn 
unb boch im 95err)iltni« ju ihrer Umgebung oerfeinerten $rau, bie 
ir)r 2eben in ruhelofem unb fünbr)aftem ©uct)en nacr) ©enfarionen 
verliert unb »frbirbr, ba* ifi ein <Wotio, wie e* (5lara flßiebig ganj 
befonber* liegen mufj. 

greie Sentfcfje treffe, Berlin: ... Die ©efialtung ift von 
fold) uberjeugenber 2Bat)rr)aftigfeit unb jwingenb folgerichtiger Qnt- 
wicfelung, fo feffelnb unb ergreifenb, baju von folcr) intimem Oleij ber 
©crjilberungen, namentlich be* 2ofalfolorit*, baj? ber gewaltige Sin; 
bruef buref) ntd)t* getrübt unb gefr&rt wirb unb biefe ©chicffale eitu 
fac^rr ©ourcn |u ber vollen ©emalt einer wirtlichen Xrag6bte ftch 
ergeben. 

Berliner SRorflenpoft : 3$ bqpMtflt, ba§ e* unter ben Deutfch 
fcrjreibenben Tutoren einen gibt, ber nur annaf)ernb biefe @ ch a r f c 
b er (5 r) a r a f ter i (H f, biefe © t i m m u n g * m a l e r e i, biefe 
(2 ch t r) « i t in Xon unb $ a r b e nachmachen oermag, felbft 
wenn e* Slara 93iebig vorgemacht hat. 

3>a$ literartfdje ®djo : Unter ben ÜtomanfchriftfieOern ber ®egetu 
wart ftnb nur wenige, bie mit fola)er Einfachheit ben 2efer oom 
©elbfrverftanblichen ber (Sache überzeugen, (Slara SBtebig ifi fraftig, 
aber ohne jebe ©pur oon Kraftmeierei, fte ift ftealifHn unb fyat bort 
gelernt, unnäfcen Äram au«juf<halten. 3 n „A b s o 1 v o te" ifi 
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fein @ a $ u n n 6 t i g. WrgenbS jerflartert bie ©efd^td^te- Ob 
bte Autorin bte feltfamen 21u6n>ä$fe ubetfpannter $r6mmtgfeit f<$il-- 
bert ober mit tiefer »f»<$ologifc$er (ürfenntniS bie 2etbenfc£aft $rau 
XiraflaS für Martin 93ecfer, ben fd)murfen, jungen ftreunb tyre« 
<S>tieffof)n$ , ober bie roa$fenbe itobeSfurc^t unb Xrunffu^t bc6 
jpau$f)errn, immer ^&It fte bie $aben ber (£rjaf)lung fhamm unb 
jrraff in ben Jpanben bis jum @d)lufj, ber von Anfang an, n>ie um 
abroenbbar, vorbereitet wirb. 

©enerakÄnsetget, ftranffurt a. SRit allen fte&lern unb 
allen äSorjügen ber 9Biebigf(£en Äunfi behaftet, fieflt ftd> biefe* 93ud> 
»of)l als ein* ber ftarfften oor, bie unS bie £i<$terin bisher ge- 
fa)enft f)au 

#attnotoerfdf)c* Gouriet: 2Bunbert>oll, grojj unb reif wirft 
in feinem Aufbau ber neue Vornan von <5lara 93iebtg. 

fccb ©aterlaitb, Hmftetbaat: . . . einer ber ergreifenbften 
Romane, n>el$e bie neuere beutfäe ©eHetrifrtf aufjuroeifen f)at. 

^ambittget %ttmbtnblatt : SS ift ein grofceS, ooHfaftige«, 
fixere« 2Berf, frafrooH in ber Sluffaffung, unb oon jener »unb er: 
baren <Ratfirlt$feit tnberSDur$füf)rung, bie bie 
J)i<$terin f>o<$ J>inaulf)ebt über baS, »a« bie fonflige ftrauenliteratut 
leifiet. 

ftälnifdjc SJoIWjeihttta,: £er Vornan verleugnet nic£t bie 9ßor: 
jüge ber Darfiellung ber ©erfafferin, aU ba ftnb : gute Sin jelbeob ad); 
tung, bie äunfi, ben £efer fortgefefct in (Spannung ju galten, weil 
er nie n>ei§, welchem $\el bie Söerfaffeun ir)n jufufjrt, glanjenbe 
Diftion unb auSbrutWooöe @($ilberungen. 

Seidiger 9lettefre 9tarf)rtd)ten : 3 n „Abiolvo te! u fd^rieb 
@lara ^sBiebig einen Üioman von ber jerruttenben ©ewalt beS reltgtifen 
Fanatismus, einer ©eroalt, bie ben menfälidjen SDiQen in beinahe 
fataltfrifc^er ©ebunbenfjeit jeigt. Absolvo te! ifi ein Äunjtroerf 
oon ©ebeutung, ba* 2Berf einer begabten <5r|äf)lerin unb uner: 
f^rodenen Äampferin. 

SKärfifdM ÄtrdjettMatt: Da* 93u<f> ifl gefarieben in jenem 
einfachen flaren ©rile, wie er nur ©erufenen eigen ju fein pflegt. 

birgt eine $ulle föarfer ©eoba^tung brt täglichen SebenS in 
ber Watur. 
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9t orb itnb Süd: 9BtU$f Q^n^rmin.qrn ber religiöse ftanarUmu* 
in einer tfrauenfeete anrieten fann, bie, fd>on von 9)atur hnTrorndi 
veranlagt, bunb f$ntfT&li<$f Erfahrungen unb burd) ein jmecfloftf 
X)afrin immer riefet in Wervenjenuttung ^eingetrieben wirb, jeigt 
Clara B3iebig an ber .$elbin ir)rr€ neueften tKomanft. Die ffamn-n* 
werte Aunft ber Dichterin jeic^net un$ hin- mit petnlid)ftcr ©ewiffen: 
bafrigfeit bat ©ilb einer feltfamen $rauenfef(e fei* in ifjte feinden 
2taraftelungen, ein ©Üb, ba$ wir glauben, obglei$ e* voll (brauen 
unb Cntfefcen ift. 

9lene# Jagblatt, Ztutt^axt: ift ju erwarten, bajj bie 
f U-rifale treffe leibenfa^aftlictyen <froteft gegen bie Xenbenj be$ fltomane$ 
unb mana)er feiner (Jinjeltyetten ergeben wirb, aber feinem fünft: 
li'iifibi'n 2Bert fann ba$ feinen (Eintrag tun. 

State Öabtfdjc tfanbc^eitunfl: So mufj ber ganjc Vornan 
mit einem ®Ieifd>er verglichen werben, ber fic$, ben 9Jaturgefe$en 
folgenb, ju >tale mala unb alle* mitreist, wa§ auf if>m vorder lebte. 

Irtcrifrfte Leitung: Die Eigenart, bie »atfenbe ©rfcfie ber 
23iebigf$en Äunft unb if)r Grfolg ift bie fd)lic$tc 9?aturn>a^rf)eit, 
bie energifd)e peic^nung ber UmrifTe, bie Seben&warme ber von ibr 
gefd>affenen ftiguren, ber Erbgerud). — 5lHe biefe fjervonagenben 
<£igenf<$aften treten wieberum frappant in bie (Jrfd>einung bei i^rer 
jtmgften Darbietung. 




©ueöbrutferet 9totßfcg, albert ©fluide, SRolßfeb. 
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